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    No hay otra salvación para lady Schellin que la que puede buscar en sí misma. No hay otra salvación que la que los afectos, las amigas, ese grupo de mujeres con el que comparte un ideal, con el que luchan por ser iguales, le pueden dar. Después de descubrirse, de reconocerse como una mujer antes que como una lady, entonces también puede rescatarla el amor. Antes de ser lady Schellin, antes de casarse de manera impetuosa, casi por despecho, con los halagos y las atenciones de un hombre que pronto las dejaría de lado, Anna Sinclair era una joven alegre, radiante, vivaz. Unos años después, tras un matrimonio sin placer ni complicidades, tras una viudez prematura y casi un alivio, lady Schellin se ha vuelto una joven mujer introvertida, un tanto dura, melancólica. Vive en la campiña, en la propiedad que ha heredado de su marido, alejada de la ciudad y de los vínculos sociales. Un compromiso familiar la devuelve a Londres para acompañar a su cuñada en los últimos meses del embarazo. También la devuelve a las fiestas, al roce con los otros.


    Allí vuelve a ver lord Benedict Cahill, hermano de una amiga, con quien comienza una tensa amistad. También comienza a reunirse con las sufragistas y participar en las manifestaciones que reclaman el derecho al voto de las mujeres. Poco a poco, la melancolía comienza a evaporarse, la soledad muta en compañerismo dentro de un grupo de mujeres que se organiza, la desconfiada amistad con lord Cahill parece cambiar por un anhelo, por la promesa de un placer tanto tiempo negado. Claudia Cardozo ha escrito una novela intimista, una novela que habla de la formación sentimental de una mujer, que muestra el camino recorrido hasta encontrarse consigo misma y sus deseos.

  


  EL CANAL DORADO


  Utrecht, otoño de 1997


  Las niñas aún duermen. Es una mañana tranquila de sábado en casa de los Dufer. Luna también duerme, con el sueño a medias, con la angustia de que el día que ha estado evitando toque a su puerta. La serenidad del momento se ve interrumpida súbitamente por el repiquetear del timbre, que suena una y otra vez. Albert Dufer, despierto desde temprano, baja por las empinadas escaleras para abrir.


  Utrecht se asienta a orillas del río Rin. Por varios siglos fue la ciudad más importante de los Países Bajos; llegó a ser una conocida fortaleza romana, luego un gran centro medieval y hasta un destacado territorio religioso, lugar de residencia de obispos, incluso, el primer papa no italiano de la historia, hace medio milenio, era de Utrecht. Hoy es conocida, entre otras cosas, por su universidad, una de las más prestigiosas en Europa.


  En el centro de Utrecht todas las casas son similares, sobre todo las que se encuentran a orillas de algún canal. La casa de los Dufer no es la excepción. Apenas cruzando el umbral de la entrada hay unos escalones que conducen al primer piso, donde está la cocina, la sala y un pequeño comedor. En los siguientes dos pisos están las habitaciones y el cuarto de baño, y en el último, el de forma de triángulo, sólo está la habitación de Luna, quien despierta al escuchar el timbre. A través de su ventana mira a un hombre con gabardina negra y no tarda ni tres segundos en intuir que se trata de la visita que ha temido durante tres años. Ha practicado tantas veces lo que haría en esa situación que no puede fallar y, aunque el desconcierto le llena el alma, sabe muy bien cómo actuar. Tras un profundo respiro, se cambia velozmente de ropa y se acerca a la puerta para escuchar con atención lo que sucede en la planta baja.


  El señor Dufer abre la puerta con tranquilidad, sin imaginar quién podrá estar afuera.


  —Buenos días —saluda Albert a aquel extraño.


  —Buenos días, mi nombre es Johan Platt. Necesito hablar con usted un momento.


  —Dígame en qué puedo ayudarle.


  Albert comienza a entender el propósito de aquel hombre pero mantiene una actitud neutral.


  El visitante da un paso adentro de la casa y, mostrándole una foto en la que aparece Luna, le pregunta:


  —¿Conoce usted a esta joven?


  Luna, al escuchar la pregunta, se cuelga a la espalda su pequeña mochila y abre la puerta del armario, que es una salida secreta, un clóset sin ropa donde hay una escalera que sube a la azotea. Se cuela rápidamente por ahí.


  El señor Dufer intenta entretener durante el mayor tiempo posible a Johan Platt.


  —No, señor, no creo haberla visto. Déjeme ver bien la foto.


  El señor de la gabardina comienza a perder la paciencia.


  —Sé que ella vive aquí y tengo órdenes de revisar esta casa —insiste con un tono de voz más elevado.


  —Definitivamente no la conozco. Al menos explíqueme bien lo que sucede.


  —Lo siento, señor Dufer, tengo que pasar.


  Habiendo dicho esto, el hombre entra sin que Albert intente detenerlo.


  Sobre los tejados, Luna entra a la casa de junto y baja corriendo para salir a la calle. Los vecinos, que nunca están en fin de semana, acostumbran dejar sin llave la puerta de la azotea por si hubiera alguna emergencia.


  Mientras Luna escapa, Platt revisa la casa de los Dufer piso por piso. Después de veinte minutos ya no es necesario seguir buscando. Ella no está.


  —Su casa quedará vigilada, señor —dice el hombre de negro, clavando los ojos en Albert—, y si Luna regresa, nos la llevaremos. Por el bien de usted, si sabe algo de ella, hágamelo saber. Aquí le dejo mis datos.


  El intruso sale de la casa y se va caminando hacia la estación de tren. En ese momento, Luna ya está lejos. Corre lo más rápido que puede por la orilla del canal principal. Algunas cuadras después gira a la izquierda y continúa corriendo hasta que el cansancio y la razón le hacen detenerse.


  No puedo seguir corriendo, piensa. Debo tranquilizarme.


  Se sienta en el hueco que se forma debajo de cinco escalones que llevan a la entrada principal de una casa desocupada. Su cuerpo tiembla y su respiración es entrecortada, tiene miedo, pero Luna confía en que puede enfrentar esto y sabe que no debe permitir que ese miedo se convierta en un pánico que la paralice. Minutos después comienza a llover. En ese momento su cuerpo y su respiración empiezan a relajarse, siente nostalgia. La pequeña Utrecht tiene cierto parecido con Ámsterdam, que está a cuarenta kilómetros de distancia; es una ciudad antigua y romántica, con canales, puentes y calles de ladrillo, pero es más relajada. También es un lugar alegre, sobre todo en primavera, cuando se llena de tulipanes. Sin embargo, este día de otoño a Luna le parece la ciudad más melancólica sobre la Tierra. Se escucha la lluvia, sin el sonido de una bicicleta o las risas de algún estudiante caminando por la calle. Todo se ve gris, excepto el canal frente a ella, que parece haberse teñido de dorado con la cantidad de hojas que han caído en los últimos días. Cada gota de agua sobre cada hoja seca parece formar una melodía que va tomando más fuerza. Es como si el canal cobrase vida propia, las hojas comienzan a moverse de un lado a otro y caen más para seguir pintando el agua de dorado. Luna se recarga en el brazo, se relaja y, tranquilamente, espera a que la lluvia cese.


  HANS


  Las niñas Dufer preguntan por Luna, pero Albert no sabe qué responder. Está tranquilo, sabe que ella escapó a tiempo y que pronto recibirá noticias; también sabe que quizá no volverá a verla y le duele, sobre todo por sus dos hijas, quienes la extrañarán aún más.


  Silencio, frío y humedad. Ambiente típico de otoño. Luna intenta tranquilizarse. Respira profundamente, mira de nuevo el canal con las hojas doradas que se han vuelto a inmovilizar y que, además, se han duplicado. Finalmente, pasa junto a ella un taxi y lo llama haciendo una señal.


  —¿A dónde la llevo, señorita?


  Luna lo mira, pensativa. Espera callada como si fuese él quien debiera decirle su destino. Él también la mira, levanta las cejas y sonríe como diciendo: «Anda, niña, que llevo prisa». Ella sonríe también y le responde:


  —Se lo digo en un momento, mientras conduzca por favor hacia una avenida en la que podamos avanzar más rápido.


  —¿Está todo bien, señorita? ¿Tiene algún problema?


  —No, seguro lo tendré después. Me invitaron a una fiesta un poco lejos de casa y no me dieron permiso para ir. Decidí escaparme. —Luna pone una cara traviesa.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete, señor, en unos meses cumpliré dieciocho y ya no tendré que pedir permiso para ir a fiestas lejos de la ciudad.


  El conductor del taxi la mira por el retrovisor, meneando un poco la cabeza.


  —Y bien, ¿en dónde es la fiesta?


  —En Arnhem.


  En realidad Luna no conoce esa pequeña ciudad, ha oído hablar mucho de ella, queda de paso en el camino a la ciudad alemana de Düsseldorf, donde Albert va al menos una vez a la semana por asuntos de trabajo.


  —¡En Arnhem! —exclama el taxista, sorprendido— pero ¿sabe que eso está a unos cincuenta kilómetros de aquí?


  —Claro que lo sé, y no se preocupe, tengo dinero para pagarle —y saca de su mochila un billete de mil florines, luego le guiña un ojo.


  —Muy bien, entonces vayamos a Arnhem —afirma el taxista, convencido.


  Luna suspira, se quita el abrigo y se reclina en el asiento, relajada, como si la estuvieran llevando a dar un agradable paseo.


  Más tarde, un letrero anuncia que faltan cinco kilómetros para llegar a Arnhem. Luna mira el taxímetro. Tiene dinero suficiente para pagar eso y algunas cosas más, lo que ha juntado durante tres años. Luego anota el nombre del conductor y el teléfono de quejas del tarjetón que está pegado en la ventana. El conductor la mira por el retrovisor y sonríe, sabe que no ha tratado mal a su pasajera, así que no habría motivo alguno por el que ella quisiera quejarse.


  Quizá sólo está siendo prevenida, piensa él. Luna trama algo diferente.


  Sería mejor cuidar mis ahorros, piensa ella. Ese dinero que tendría que pagarle me podría servir para otras cosas. Le pagaría después, sólo tendría que llamar a este teléfono…


  Ambos se miran a través del retrovisor, cada uno pensando cosas distintas. Él sigue conduciendo…


  —Ya estamos en Arnhem, ¿me dijiste que cerca de la estación de tren, verdad?


  —Sí, a unas cuadras.


  Minutos después, la estación de tren. Pasan frente a ella y doblan en la siguiente cuadra. Luna mira por la ventana y le indica al taxista que siga conduciendo, luego lo hace dar vuelta dos veces más hasta que decide que es buen momento para detenerse.


  —Por favor, espéreme, es posible que mis amigos se hayan ido a otro lado y no quisiera quedarme aquí sola, tan lejos.


  Luna baja del auto y se dirige a la puerta de una casa, deseando que no haya nadie. Simula que toca el timbre y espera un poco.


  —¡Al parecer no están aquí! —exclama ella, hacia el taxista—. Iré a ver si están en el jardín.


  Camina hacia un lado de la casa y abre la pequeña puerta que conduce al área comunal. Luna camina rápido sobre miles de hojas secas y, en el otro extremo del jardín, encuentra una salida. En cuestión de segundos, está afuera, en la calle de atrás.


  ¿Será que se ha ido sin pagarme?, piensa el taxista. No lo creo, dejó aquí su abrigo, quizá se equivocó y está buscando la casa correcta. Dejaré que el taxímetro siga avanzando.


  Él espera, paciente, confiando en que ella regresará, minutos después se da cuenta de que se ha ido sin pagar. En ese momento Luna ya está en la estación de tren, comprando un boleto para viajar a la moderna ciudad de Düsseldorf, al oeste de Alemania.


  Espero que el taxista algún día me perdone, piensa Luna. Tuve suerte en encontrar un tren que saliera tan pronto. Faltan sólo siete minutos. Aunque no creo que me busque aquí, quizá sigue esperándome. ¡Ay!, pobre señor, lo hice venir tan lejos. Mejor no pienso en eso.


  Y de pronto recuerda algo más:


  —Tendré que comprar un abrigo nuevo —murmura Luna encogiendo los hombros.


  Casi todos los lugares en el vagón están ocupados. Tantas miradas dirigidas hacia ella la incomodan, pero sigue caminando e intenta concentrarse únicamente en la numeración.


  —Cuatro, cinco, seis, siete, A, B, C. Aquí es.


  En el asiento de junto está sentado un joven que le sonríe. Minutos después, su compañero de viaje decide romper el hielo hablándole en inglés.


  —Hola, ¿tú también vas a Colonia?


  —No, voy a Düsseldorf —responde Luna, tímida pero con una ligera sonrisa; aprendió inglés desde pequeña y es el idioma en el que se ha comunicado en los últimos años.


  —¿Vives allá? —le pregunta él.


  —No, sólo voy a conocer la ciudad, ¿y tú?


  —Yo sí voy a Colonia.


  Después de un rato, los dos desconocidos conversan como si fueran dos buenos amigos. Él es fotógrafo, se llama Hans y es inglés. Tiene veinticuatro años, es alegre, guapo y extrovertido. Desde hace varios meses viaja cargando una Polaroid de instantáneas y un paquete de papel fotográfico. Cuando era niño la fotografía era su pasión, hoy es su trabajo. Pasa días, semanas o meses en diferentes ciudades fotografiando a turistas, quienes siempre pagan felices las fotos, pues siempre son, como lo dice la mayoría de ellos, espectaculares. Hans logra retratar algo que pocos hacen, no sólo al turista junto a un monumento, sino la esencia del momento, único e irrepetible. Tiene sangre de artista. Comenzó la carrera de abogado pero la dejó después del primer año. Creció en una familia con pocos recursos y hace varios años dejó su casa. Ahora es un entusiasta joven recorriendo el mundo en busca de instantes por capturar, gente auténtica y dinero para ahorrar.


  Se anuncia la siguiente parada y la velocidad comienza a disminuir. A lo lejos se divisan modernos y altos edificios de acero, que brillan con el reflejo de la luz del sol.


  —Ya casi llegamos a tu destino —dice Hans—, la estaba pasando muy bien contigo, pero yo tengo que seguir a Colonia, donde cientos de turistas me esperan junto a la catedral para ser fotografiados.


  Luna se prepara para bajar.


  —Me dio gusto conocerte, Hans —le dice, y se encamina a la puerta de salida, dejando atrás a su nuevo amigo.


  Luna sale de la estación y camina despacio, observando los anuncios publicitarios y a la gente. Luego da vuelta en una calle muy concurrida, alineada con árboles gigantes y llena de lujosas tiendas. La gran cantidad de personas con ojos rasgados llama su atención, y es que Düsseldorf es conocida como Japans Hauptstadt am Rhein o «la capital nipona a orillas del Rin», pues cuenta con la comunidad japonesa más grande de Europa.


  Más adelante, algunos callejones, bares, gente joven, tiendas de arte y vitrinas. Finalmente, una tienda que no parece tan cara. Luna decide entrar para comprar algo de ropa. En realidad no hay muchas opciones, lo que ella encuentra ahí es suficiente y a buen precio, así que la compra es rápida, muy diferente de como sucedería con otra chica de su edad.


  En un parque, algunas parejas descansan en bancas de madera y un adolescente en patineta rompe con la tranquilidad del lugar.


  Comienza a oscurecer y Luna necesita un lugar donde pasar la noche. Después de andar por varias calles encuentra un hostal.


  Paredes cálidas, lámpara antigua y una cama cómoda que esa noche le ayuda a soñar.


  Al día siguiente, las ligeras cortinas dejan pasar la luz desde que amanece, pero esto no impide que Luna siga durmiendo profundamente. Casi al medio día, alguien la despierta tocando a su puerta, anunciándole que debe dejar la habitación pues sólo ha pagado una noche. Ella no puede creer lo tarde que es. Se levanta y al mirarse en el espejo recuerda el sueño que tuvo esa noche. Sonríe, cierra los ojos y se tumba en la cama para recordar por unos segundos.


  ¿Será posible?, se pregunta. Luna no había sentido algo similar desde que tenía once años, con aquel amor imposible que veía desde una pequeña ventana y que la hacía soñar con el día en que su vida cambiaría. Ahora, un ligero cosquilleo la recorre como en aquellos días…


  Minutos más tarde, Luna sale del hostal para dirigirse a la estación de tren. Un suspiro. Mirada alegre. El cielo está menos nublado que ayer. Es un buen día para ir a buscar al joven de su sueño.


  EL RÍO DE LOS SUEÑOS


  El paisaje es distinto a la luz del sol. Luna disfruta en el tren viendo los árboles de diferentes colores, parece una pintura de un clásico otoño. Toma una revista y comienza a hojearla. Anuncios de hoteles y ciudades, ofertas de viajes y un mapa de destinos. Muchos lugares empiezan a despertar su curiosidad y la red de rutas, impresa al final de la revista, hace que todo parezca alcanzable, acorta las distancias y borra las fronteras.


  Más tarde, Luna ve a través de la ventana las torres de una iglesia estilo gótico. El anuncio de la siguiente parada suena en el altavoz: Colonia. Está maravillada, no pensó que la catedral fuera tan grande y tampoco que estuviera tan cerca de la estación. Bastará con caminar unos cuantos pasos para encontrarse con Hans.


  La catedral de Colonia es el monumento más visitado de Alemania. Luna está emocionada y la mira con asombro. Es imponente y muy alta. Más alta de lo que Hans le había contado. Y es que, con sus 157 metros de altura, fue el edificio más alto del mundo hasta 1884, cuando se construyó el obelisco de Washington, que después fue superado por la Torre Eiffel en 1889.


  Luna camina por el lugar sin encontrar a Hans.


  ¿Se habrá ido ya?, se pregunta. Se sienta en las escaleras, entre gente subiendo y bajando. Sigue asombrada por la majestuosidad del edificio, pero también empieza a sentir cierta molestia por la multitud a su alrededor. Además se siente ansiosa, pues piensa que alguna de esas personas podrían estarla buscando. Está intranquila, pero también un poco cansada, así que se recarga en una pequeña barda, cierra los ojos y sin darse cuenta se queda dormida por varios minutos. El viento la despierta pronto y, cuando abre ligeramente los ojos, el lente de una cámara está apuntando hacia ella. Con un cigarro en la boca, boina gris, abrigo negro, camisa blanca y una delgada corbata oscura, Hans está frente a Luna, maravillado nuevamente por la belleza de sus ojos, la perfección de su piel blanca y el brillo de su cabello negro y largo. Ella sonríe, con esa sonrisa particular que la caracteriza y que él logra atrapar rápidamente en una fotografía.


  —¡Luna! —exclama él—. ¡Qué sorpresa encontrarte aquí!


  —Quise venir a conocer la catedral que tanto me contaste.


  —¡Bienvenida!


  —Gracias —responde Luna, sonrojada.


  —¿Estarás aquí varios días? ¿Ya tienes un lugar donde hospedarte?


  —En realidad no tengo un plan definido, por decirlo de alguna manera, soy libre durante los próximos días.


  —Tenemos algo en común. —Hans apaga su cigarro y guarda su cámara—. Creo que es hora de tomar un descanso, he hecho buenas fotos hoy, sobre todo la última —le guiña un ojo—. Si quieres, puedo acompañarte a que conozcas un poco de la ciudad, aunque para mucha gente lo único interesante es la catedral, el resto son calles llenas de turistas, tiendas, restaurantes, bares…


  —¡Perfecto! —interrumpe Luna—. Eso me gusta mucho también.


  —Bien. Yo estaré en Colonia al menos tres días. Estoy durmiendo en un hostal cerca de aquí. No está lleno y es barato. Podrías quedarte ahí también. Vamos ahora para que dejes tus cosas.


  Al llegar al hostal, Hans se dirige a la recepción. Un ligero olor a incienso viene desde algún lugar y la iluminación es muy tenue. Luna observa un mapa grande de Europa que cuelga en una pared. Lo mira de lado a lado y lee los nombres de algunas ciudades. Hay tantos lugares que quisiera conocer. De pronto, Hans la interrumpe:


  —Listo, aún hay lugar para ti —le muestra una llave—. Te acompaño.


  Un ascensor pequeño. Suben tres pisos. Un pasillo largo con poca luz. Varias puertas. En cada una cuelga un letrero con frases en alemán. Die gelben Meer, Das Universum…


  —¿Frases en vez de números para cada habitación? Me gusta. Aunque no entiendo lo que dicen. ¿Cuál es la mía? —pregunta Luna.


  —La del fondo —responde él—, la que se llama Fluss der Träume, que significa «río de los sueños».


  Al abrir la puerta, Luna mira asombrada. Al fondo, una larga ventana con una cortina azul brillante. Una lámpara en forma de estrella colgando del techo y paredes de color verde limón. Cuatro literas de madera, dos de cada lado de la habitación, con sábanas del mismo color que las cortinas y almohadas del color de las paredes.


  —Estas dos camas de arriba están libres —le indica Hans—, elige la que más te guste.


  —Luna mira detenidamente cada rincón, le gusta la ambientación del cuarto.


  —La mía es ésta —le dice Hans señalando una cama de abajo—. Si te da miedo la altura, podemos cambiar.


  —Pero ¿ocho camas? —pregunta Luna, nerviosa—. ¿Quién más duerme en esta habitación?


  —En realidad no he hablado mucho con ellos, son cinco turistas jóvenes y quizá mañana llegue alguien más. Este hostal casi siempre está lleno.


  Luna no está muy contenta con la situación. Le incomoda compartir habitación, pero Hans la tranquiliza y le pide que confíe en él.


  Por la tarde dan un agradable paseo por la ciudad y cuando vuelven al hostal, conocen a los cinco huéspedes que dormirán en la misma habitación.


  —¡Hola! —los saluda efusivamente uno de ellos—. Estamos conversando, pueden unirse, o si quieren dormir, nos vamos a la cocina para dejarlos descansar.


  —No hay ningún problema —responde Hans—, no estamos tan cansados aún.


  Hablan de viajes, museos y ciudades. Intercambian opiniones de distintos tipos de comidas y bebidas. Luna escucha atenta y disfruta las diferentes historias del resto. Cuando alguien le hace alguna pregunta acerca de su vida o del motivo de su viaje, ella responde que está pasando por un momento difícil, que viaja para distraerse y, por lo tanto, prefiere no hablar de eso. Hans siente curiosidad por conocer más a fondo a esa linda chica con un pasado tan misterioso.


  La noche pasa lenta. Luna escucha cada respiración del resto y uno que otro ronquido, logra dormir por momentos pero nunca profundamente, no se siente cómoda con más gente y está nerviosa.


  Al día siguiente decide acompañar a Hans para verlo trabajar. Se sienta en una banca para mirarlo tomar fotografías. Observa con atención cada paso una y otra vez.


  Primero, Hans se acerca al turista para ofrecerle una foto, le muestra alguna de otra persona y logra convencerlo. Después le entrega la foto y al final, en todos los casos, el turista sonríe dándole una buena propina. Las fotografías de Hans tienen algo especial que hace que todos se marchen contentos, además, su carisma, personalidad y forma de vestir crean un entorno mágico que ayuda a convencer rápidamente a la gente.


  El tiempo pasa volando y cuando empieza a anochecer, Hans guarda su equipo y se van para dar un paseo por la ciudad.


  Esa tarde Luna disfruta viendo los aparadores de las tiendas y, mientras más rara y extravagante es la ropa, más le agrada. Una vitrina en especial llama mucho su atención, un maniquí de mujer modelando un abrigo muy colorido, con estampados extraños, estilo oriental, botones grandes y cuello alto.


  —¿Te gusta? —pregunta Hans—. Creo que es una marca nueva de ropa española. ¡Entremos para que te lo pruebes!


  —Pero esto es demasiado caro.


  —Eso no importa, pruébatelo para que veas cómo luce en ti, hoy no lo comprarás, pero otro día te aseguro que podrás comprar ese abrigo y muchos más.


  Luna entra a la tienda y se lo prueba. El abrigo le luce muy bien. Es muy entallado y ella, además de ser alta, tiene el cuerpo ideal para este tipo de ropa. La vendedora se acerca y le comenta lo bien que le va. Luna se mira una y otra vez en el espejo. Sonriente, con brillo en los ojos, se ve de perfil, de frente. Luego la vendedora le muestra otro abrigo, más exótico, más largo y también más caro. Después otro y luego otro. Y para aprovechar la visita, un par de faldas también muy entalladas, tres pantalones y botas de diferentes colores. Hans, sentado en una silla, goza viendo a Luna y admira su cuerpo, delgado pero muy bien formado, justo como a él le gusta. Ella disfruta cada vez que se mira en el espejo, sale del vestidor y con su alegre voz le pregunta: «¿Cómo me veo?». En todas las ocasiones Hans tiene la misma respuesta: «Espectacular». Luna entra y sale del vestidor entusiasmada. La vendedora, contenta también, cree erróneamente que esa tarde se llevará una buena comisión.


  —Si mañana amanece bonito, te daré una sorpresa, comeremos juntos en un lugar muy agradable —prometiéndole a la vendedora volver otro día, Hans abre la puerta de la tienda para cederle el paso a Luna y salir de ahí.


  El regreso al hostal es divertido, ambos van hablando alegres, de mucho y de nada a la vez. Más tarde, todos duermen, la noche pasa rápido y Luna descansa más tranquila que ayer.


  Tal como Hans lo pronosticó, amanecen a un nuevo día con cielo despejado. El sol brilla. Aunque se siente un viento ligeramente frío, es perfecto para la comida que ha ideado.


  —Luna, hoy iré a trabajar solo dos horas, prefiero que no me acompañes porque debo preparar la sorpresa que tengo para ti. Te veo a las doce frente a la catedral, justo donde te encontré la primera vez. —Hans le da un beso en la mejilla y se va.


  Colonia es una de las ciudades universitarias más grandes de Alemania. Un lugar siempre alegre y lleno de energía, donde casi todos los habitantes se distinguen por su buen humor. Cuando el clima es agradable, es típico planear un picnic a la orilla del río Rin. Así que, en vez de ir a trabajar, hoy Hans irá al supermercado a comprar lo necesario para que su comida sea un éxito. Una botella de vino, queso, dos copas de cristal, dos platos, una canasta y lo que no podía faltar, un mantel de cuadros rojos.


  El clima es ideal. Aunque hay mucha gente, Hans encuentra el lugar perfecto para instalarlo todo y tener una comida agradable sobre el pasto. Una vez extendido el mantel, coloca la botella de vino y las copas en el centro, y las rodea con cinco rosas blancas. Hans confía en que al regresar con Luna, todo estará en su lugar y entonces ella se llevará una bonita sorpresa.


  Luna mira el reloj, faltan quince minutos para las doce, es hora de salir para encontrarse con Hans. Se siente ilusionada.


  Rumbo a la catedral, se detiene en una tienda para comprar una postal con una foto panorámica de la ciudad al atardecer.


  «Más tarde le escribiré a Blaz», dice Luna en voz baja y sonriendo.


  En ese momento observa a dos hombres que la están mirando fijamente. Luna continúa caminando y ellos la siguen. Entonces dobla en la siguiente cuadra, desviándose del camino que debía tomar originalmente, y los dos señores hacen lo mismo. Uno de ellos viste muy parecido al sujeto que fue a buscarla en Utrecht. Luna está asustada.


  Vienen por mí, me encontraron, piensa ella.


  Se mete por una calle estrecha y después llega al río. Intenta perderse entre los que están caminando. Los hombres aún la siguen, pero no se acercan mucho. Luna sube dos escalones para caminar sobre el pasto, donde hay mucha gente haciendo picnic. Más adelante, ve a dos muchachas que le sonríen y, a su lado, un mantel de cuadros perfectamente estirado con una botella de vino en el centro, dos copas y rosas blancas.


  Qué linda tarde pasará la pareja que comerá aquí, piensa Luna, y sigue caminando con prisa.


  El tiempo pasa y Hans no se mueve del lugar donde acordó ver a Luna, ella podría llegar en cualquier momento.


  A la orilla del río, las copas siguen de pie, la botella cerrada y el mantel un poco arrugado por el viento. Nadie ha tocado lo que está ahí, y así seguirá hasta la noche, cuando se haga la limpieza del lugar.


  Hans está cada vez más preocupado. Angustia, tristeza, impotencia. Decide llamar al hostal para preguntar si la han visto, pero le dicen que salió antes de las doce y no ha vuelto. Por varias horas él no se quiere mover de ahí, confiando en que ella aparecerá, pero después anochece y se resigna. Ya ha esperado demasiado, sabe que Luna no llegará.


  BLAZ


  Esa misma tarde, en un lugar lejano: cielo nublado. Gotas de agua deslizándose por los cristales empañados. En medio de la nostalgia y la soledad, Blaz no deja de pensar en Luna y disfruta leyendo, una y otra vez, las cartas que recibe de ella al menos una vez al mes.


  Durante los últimos tres años, Blaz ha estado tranquilo sabiendo que Luna está a salvo bajo la protección de Albert, a quien conoce desde que era niño. Ambos asistieron al mismo colegio en Utrecht y crecieron juntos como buenos amigos, hasta que Blaz dejó Holanda a los dieciséis años para buscar suerte en otro país. El aprecio y cariño entre ambos no ha cambiado después de treinta años, y por eso Albert Dufer aceptó sin dudar cuando Blaz le pidió que protegiera a Luna.


  Esa tarde gris, Blaz recibe una carta con un sello que dice «Urgente» y viene de Utrecht. La abre rápido.


  «Vinieron por ella, pero todo salió bien y pudo escapar. Estoy seguro de que está bien y que pronto tendrás noticias. Albert».


  Blaz no puede evitar sentirse preocupado. Ama a Luna como si fuera su propia hija.


  Diecisiete años atrás


  Blaz había recurrido a muchos doctores y la enfermedad de Alicia, su hija con apenas un año de edad, empeoraba cada vez más. Ya no había medicamento que la hiciera mejorar. La única opción era un tratamiento nuevo en Estados Unidos, pero Blaz no podía costearlo. Su situación económica era crítica: meses antes habían cerrado la escuela donde daba clases a alumnos de primaria, aún no encontraba un nuevo trabajo y sus ahorros se le fueron en medicinas.


  La esposa de Blaz murió durante el parto de Alicia. Esa enfermedad, causada por la entrada a su cuerpo de una extraña bacteria, no le permitiría vivir más de dos años, y cuando quedó embarazada, los médicos pronosticaron que le transmitiría esa enfermedad al ser que llevaba dentro. Eran pocos los casos similares en el mundo y la mayoría de ellos había causado la muerte.


  A partir del fallecimiento de su esposa, Blaz se había entregado totalmente al cuidado de su hija y haría lo necesario para salvarla.


  Una tarde de invierno, mientras caminaba con lágrimas en los ojos, se cruzó en su camino un viejo amigo que estaba al tanto de la situación. Le dijo que tenía una solución para salvar a la pequeña Alicia. Aceptó acompañarlo sin hacer muchas preguntas. Después de caminar algunas cuadras llegaron a una casa grande y vieja, con un portón amplio. Los recibió un señor de unos cincuenta años, muy alto, de complexión mediana y algunas canas. Los invitó a pasar a la sala. A lo lejos se escuchaba el llanto de un bebé y la voz de una señora intentando tranquilizarlo. El dueño de aquella casa, Walter Morel, le dijo que conocía su caso y que su hija podía curarse.


  El hermano de Walter tenía cinco años de casado y vivía con su esposa al noroeste de Estados Unidos, pero sufrían un gran problema, no podían tener hijos, por lo que habían decidido adoptar uno, sin embargo, los trámites eran muy complicados y buscaban una alternativa.


  Walter fue directo al grano. Si Blaz les daba a su hija Alicia en adopción, ellos pagarían el tratamiento y le darían una vida llena de comodidades y cariño. No volvería a verla hasta que ella fuera mayor de edad. Y había una condición adicional: debía trabajar para Walter durante los siguientes años, si algún día renunciaba a ese trabajo, no volvería a saber nada de su hija.


  Los ojos de Blaz se llenaron de lágrimas y no pudo evitar un silencioso llanto. Alicia tenía una esperanza de vida, pero debía separarse de ella por dieciocho años. Cegado por la impotencia de no poder salvarla él mismo, se resignó y aceptó la propuesta.


  Al regresar a su casa, Alicia dormía en brazos de su tía, la hermana de Blaz, quien vivía con él y lo ayudaba a cuidarla. Blaz fue directo a su cama, llorando. Su hermana, asustada, corrió tras él. Él le contó todo y con un profundo dolor ella apoyó la decisión, Alicia no sólo se salvaría, sino que tendría una vida que ellos no podían darle.


  Esa noche Alicia no paró de llorar. Blaz estuvo varias horas tumbado en la cama, boca abajo y tapándose los oídos para no escucharla. No quiso volver a estar con ella. Temía cambiar de opinión y negarse a entregarla.


  Al día siguiente, le pidió a su hermana que llevara a su hija a casa de Walter. Sus nuevos y felices padres viajarían para recogerla en los siguientes días y se harían cargo de los trámites necesarios. Una semana después, como se había acordado, Blaz se presentó en su primer día de trabajo. Le abrió la puerta una mujer de rostro poco expresivo y con mirada agresiva. Sin presentarse siquiera, le ordenó que la acompañara a su nueva habitación. Parecía como si nadie hubiera dormido ahí en años. Todo se veía viejo y olía a humedad. Las paredes lucían añejas y el piso era frío. Un mueble con dos cajones y un espejo. Había un cuarto de baño pequeño y un lavamanos del tamaño de una ensaladera.


  Minutos más tarde se escuchó a lo lejos el llanto de un bebé. Blaz no tenía interés por saber de quién se trataba, en ese instante pensaba que nunca más querría saber de niños, sin imaginar que a partir de ese día estaría atado por muchos años a una pequeña llamada Luna, ni que años después la amaría tanto como a su hija.


  Cuando Walter visitó a Blaz para darle la bienvenida, cruzaron algunas palabras para romper el hielo y posteriormente hablaron de sus derechos y obligaciones. La primera condición era no cuestionarlo acerca de nada. Luego le contó la historia de Luna y le dio las instrucciones generales de lo que debía hacer. Blaz no hizo preguntas, tampoco le pareció inhumano o injusto lo que le habían contado. Estaba demasiado dolido para emitir un juicio en ese momento y simplemente aceptó seguir las órdenes al pie de la letra, comprometiéndose con la educación y el cuidado de la niña.


  La primera vez que Blaz vio a Luna, ni siquiera sintió ternura, sólo indiferencia. Pero poco a poco ese sentimiento se fue transformando.


  Meses después, Blaz se enteró de que su hija se había salvado. Alicia ahora tiene dieciocho años, está completamente sana y estudia en una prestigiosa universidad americana. No conoce la historia acerca de la enfermedad que alguna vez padeció ni sabe que quienes ella cree sus padres realmente no lo son.


  Blaz, quien hoy vive resignado en una prisión, se lamenta al pensar que ya se cumplió el plazo y que si las cosas hubieran sido diferentes, habría visto a su hija nuevamente, aunque también le tranquiliza imaginar que ella está bien.


  VIAJE SIN BOLETO


  Es de noche y la imponente catedral está iluminada, se eleva por encima de la ciudad con tonos plateados y un brillo elegante. Colonia, a diferencia de otras ciudades alemanas, conserva su vitalidad al anochecer; hay ruido las veinticuatro horas y se ven jóvenes paseando de un lado a otro, sin importar el frío ni el día de la semana.


  Hans camina despacio, con la mirada hacia el piso y las manos en los bolsillos. Hay mucha gente, pero son como fantasmas invisibles. En su mente sólo está Luna.


  Pregunta por ella en el hostal, pero no hay noticias. Sube a la habitación y no encuentra a nadie, así que se tumba en la cama y apaga la luz. Inundado de tristeza y cansancio, se queda profundamente dormido.


  Un par de horas más tarde la puerta se abre, alguien enciende la luz y él despierta lentamente. Apenas puede abrir los ojos y con una mano intenta tapar la intensidad del foco para ver quién está en la puerta. Su vista es borrosa, como la de alguien que despierta a mitad de la noche, y luego, poco a poco, aparece ella. Luna está ahí, de pie, mirándolo sonriente. Hans brinca de la cama y la abraza. Un abrazo fuerte. Un profundo suspiro. Después, un impulso y besa los labios de Luna, aún fríos. Ella, sonrojada, inclina la cabeza y recarga la frente contra la de él. Ahora ella es tímida y eso la hace más encantadora ante los ojos de Hans.


  —¿Qué pasó? —le pregunta él—. ¿Dónde estabas? ¿Por qué no llegaste?


  —Te lo explicaré todo. Perdóname.


  —Está bien, me lo contarás más tarde, ahora sólo quiero abrazarte.


  Él la abraza más fuerte. Baja sus manos para tomarla por la cintura, y el corazón de ella comienza a latir más aprisa. Hans siente que la sangre le hierve por las venas y no sabe qué hacer ahora que por fin están a solas, pues la timidez e inocencia de Luna impiden que él vaya más lejos y más rápido, como lo haría normalmente. Lentamente y con mucho cuidado, desliza la mano por debajo de la camisa de Luna y acaricia su espalda. Ella siente escalofríos y encoge los hombros, muy despacio gira la cabeza, con los ojos cerrados, y él aprovecha para besar sutilmente su cuello. Luna gira poco a poco sobre sí misma y queda de espaldas a él. Hans recarga la barbilla en el hombro de Luna y, rozando sus mejillas, ambos se quedan en silencio durante varios segundos mirando hacia la ventana. De pronto, como si se encendieran las luces del teatro y bajaran el telón, Hans recuerda que hay más personas en esa habitación que podrían entrar en cualquier momento, así que decide enfriar la situación. Pero Luna en realidad nunca pensó que esas caricias románticas pudieran convertirse en algo más, ni imagina que Hans desde hace dos días sólo espera el momento en que pueda hacerle el amor.


  —Siéntate aquí conmigo, Hans —le dice Luna, separándose un poco de él y tomándolo de la mano—. Quiero explicarte.


  Ambos se sientan en la orilla de la cama y Luna le cuenta todo lo que sucedió esa tarde.


  Horas antes, mientras Hans esperaba a Luna frente a la catedral, ella intentaba escapar de quienes la seguían. Caminaba de prisa cerca del río, tratando de no llamar la atención. Cerca de un puente, se topó con una fila de gente esperando para subir a un pequeño barco. Luna se coló en la fila discretamente para pasar desapercibida. Nadie reclamó, y cuando fue su turno y le pidieron el boleto, ella fingió no encontrarlo. Buscaba dentro de sus bolsillos y el encargado le pidió que esperara dentro para no estorbar más. En ese momento, Luna se dio cuenta de que estaba a bordo de un barco que daría un paseo por el río Rin, con destino a la cercana ciudad de Bonn. Era un pequeño crucero típico de la región, algunos sólo dan un pequeño paseo para contemplar las vistas desde el río y otros pueden ir de una ciudad a otra, recorriendo largas distancias.


  Una vez que todos los turistas habían embarcado, el encargado se acercó a Luna, quien esperaba de pie en el pasillo. Él, conmovido por la preocupación de la guapa adolescente, le guiñó un ojo y extendió el brazo caballerosamente, indicándole que podía pasar. Luna sonrió y se dirigió rápidamente al segundo nivel para sentarse cerca de una ventana. Desde ahí logró ver a esos hombres que pensaba, equivocadamente, que la seguían, pues aún buscaban entre la gente y ni siquiera volteaban a mirar el barco. Luego se escuchó el motor y un mensaje de bienvenida. El pequeño crucero se alejó de la orilla y entonces Luna estuvo más tranquila.


  Una grabación iba narrando lo que se apreciaba de uno y otro lado del río. Algunos asientos atrás viajaba un grupo de chicos, quienes momentos más tarde la invitaron a sentarse junto a ellos. Luna se integró al grupo, y después de dos horas llegaron a Bonn. Al bajar del barco aceptó acompañarlos.


  Edificios históricos mezclados con construcciones modernas, museos, parques y la casa donde nació Beethoven. Bonn es una ciudad tranquila y más pequeña que Colonia, también alegre y de ambiente universitario. Después de que Alemania fue dividida, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Bonn se eligió como la capital de Alemania Occidental. Luego de que el país se reunificó en 1990, Berlín se convirtió en la nueva capital de la Alemania reunificada.


  Después de un pequeño paseo, Luna y el grupo al que acompañaba decidieron entrar a un restaurante italiano. Durante la comida, ella tomó dos copas de tinto. Era la primera vez que probaba el vino y pronto se sintió un poco mareada. Al principio pensaba mucho en Hans y se sentía mal por haberlo dejado esperando, pero después supuso que él entendería lo que pasó y entonces, sonriente y relajada, disfrutó la compañía de aquellos chicos a quienes les gustaba divertirse y que, al contrario de ella, parecían no tener preocupaciones. Las horas pasaron y más tarde volvieron al río para tomar el barco de regreso.


  Durante todo el recorrido de vuelta, Luna durmió tan profundamente que en ningún momento lograron despertarla las voces altas y las carcajadas de sus compañeros, que ya estaban un poco borrachos. Al llegar a Colonia eran casi la diez de la noche. Luna se despidió del grupo y se dirigió en seguida al hostal. El recepcionista le comentó que su amigo la había estado buscando. Al entrar en su habitación vio que Hans ni siquiera se había quitado los zapatos ni el abrigo. Apenas podía abrir los ojos y con una mano intentaba tapar la intensidad del foco para ver quién estaba en la puerta.


  Después de escuchar todo, Hans está lleno de dudas. Luna no desea explicarle la razón por la que está escapando. Aún no es el momento. Él sabe que hay algo misterioso, aunque también presiente que no es algo tan malo, y que no está al lado de una delincuente que huye de la policía. Hans sabe ser paciente y respeta la decisión de Luna.


  —Cuando creas que es el momento adecuado, yo estaré para escucharte —le dice él tomando su mano—. Por ahora, dime si puedo ayudarte de alguna manera.


  —Sí —le responde Luna con expresión preocupada—, por favor, vámonos a otra ciudad.


  —De acuerdo, puedo modificar mi itinerario y tengo en mente el lugar ideal. Nos iremos mañana muy temprano.


  J-810


  Luna duerme poco, pero sonríe mucho. Esa extraña y agradable sensación comienza a ser diferente a lo que sentía a los once años, cuando pensaba estar enamorada de su vecino, al que miraba todos los días desde su diminuta ventana y que significó una ilusión que la mantuvo alegre por mucho tiempo, aunque nunca habló con él.


  Cinco de la mañana. El despertador suena y Luna se levanta rápidamente. En realidad no sabe si durmió algo o pasó toda la noche pensando con los ojos cerrados. Hans aún duerme, y ella lo despierta con delicadeza. Una hora después ambos esperan en la estación de tren.


  Antes de partir, Luna se toma unos minutos para escribirle a Blaz en la postal que había comprado. En pocos renglones le cuenta que huyó pero está bien, de su nuevo amigo con el que está viajando y que pronto le volverá a escribir desde una nueva ciudad. Luna apunta la dirección a la que le ha enviado decenas de cartas y que se sabe de memoria. Mientras compra un timbre en la tienda de revistas, Hans se pregunta para quién será esa postal, siente curiosidad.


  —¿A qué hora sabré a dónde vamos, Hans?


  —Tú misma lo irás descubriendo poco a poco, confía en mí. Tendremos que cambiar de tren algunas veces, pero eso hará que el tiempo pase más rápido.


  En el vagón, Luna recarga la cabeza en el hombro de Hans y se queda dormida. Él encuentra la manera de tomar su mano y quedarse así durante el corto trayecto.


  Se escucha el anuncio de la siguiente parada, Aachen, en la frontera de Alemania con Bélgica. Deben bajar para tomar otro tren que saldrá treinta minutos después. En la estación hay algunas personas, parece que la mayoría va a su trabajo, con abrigo y corbata, cargando un portafolio, con un periódico en la mano, fumando un cigarro o comiendo algo. Casi todos llevan prisa y sólo unos cuantos hacen tiempo mientras esperan a que salga su tren. A pesar de la gente, no se escucha ruido.


  —Las estaciones de tren en Alemania parecen más una biblioteca que una estación —le comenta Hans a Luna señalando a un grupo de personas reunidas pero sin hablar, cada una leyendo algo y tomando un café—. Hagamos un poco de ruido y verás cómo más de uno se molesta.


  Hans comienza a entonar la canción italiana «Volare». Luna se ríe, pero nadie los mira. Hans sube poco a poco el volumen de su voz y varias personas los voltean a ver, con la mirada lo dicen todo, les molesta, quisieran callarlos, pero no hacen ni dicen nada, esa mirada es suficiente. En ese momento, Hans ve una pequeña tienda de libros y revistas que llama su atención y deja de cantar.


  —Mira, Luna, ¡ése es el nuevo libro que quiero comprar! —exclama Hans, llevándola de la mano a la librería y mostrándole un póster que anuncia Harry Potter y la piedra filosofal, un fenómeno editorial en Inglaterra.


  El vendedor le dice que el libro está agotado y que no lo tendrá sino hasta la próxima semana, entonces salen de la tienda y entran a la cafetería de junto. Dos cafés con leche para ambos. Luna lo acompaña con una crepa de chocolate y Hans con un cigarro. Después, él aprovecha para cambiar los billetes alemanes que lleva en la cartera, unos novecientos marcos, por francos franceses. Luego tienen que correr a la vía 2 para tomar el siguiente tren con destino a Lieja, en Bélgica.


  Una hora de camino en la que ambos van platicando, riendo y mirando el paisaje otoñal. Al llegar a Lieja tienen que esperar muy poco para subir al siguiente tren que los llevará a Lille, en Francia. Luna no imagina cuál será el destino final de su viaje y tampoco piensa mucho en ello, sólo disfruta de la compañía de Hans y del paisaje. Algunos árboles aún conservan tonos rojos u ocres, y otros ya han perdido todas las hojas, esperando la llegada del invierno.


  Por momentos el trayecto de tres horas es amenizado por música clásica que se escucha desde el asiento de atrás, donde un señor duerme con audífonos y el volumen de su walkman muy alto.


  Hans cierra los ojos para intentar dormir un poco, sin lograrlo. Luna mira a través de la ventana en silencio. Después él, milímetro a milímetro, mueve su mano hacia la pierna de Luna y luego, poco a poco, la coloca sobre ella. Este movimiento le parece eterno, quizá habrán pasado diez minutos en los que su mano sólo se movió diez centímetros, como si lo hubiese hecho en cámara lenta, muy lenta. Luna no se mueve ni dice nada, sigue pensativa, recargada en la ventana. Pero la mano de Hans ya está donde tiene que estar y a él es lo único que le interesa por el momento.


  Gotas de lluvia alegran el ambiente y se deslizan por el cristal. El viento que levantan las hojas secas y el ruido constante que hace el tren sobre las vías son una sonora melodía. Luna cierra los ojos, pero tampoco duerme. Hans está listo para seguir con el juego de su mano, que mueve de modo muy sutil y comienza a acariciar la pierna de Luna. Ella, con la cabeza aún girada hacia la ventana, pone rápidamente su mano sobre la de él, entrelaza sus dedos con los de Hans y después coloca su mano lejos de esa zona que comenzaba a excitarla tanto.


  Un escalofrío eriza el poco vello de sus brazos. El corazón de Luna está agitado. Hans cierra los ojos nuevamente y permanece en silencio. El mutis se alarga varios minutos y la serenidad del paseo dibuja una atmósfera silenciosamente romántica.


  Nuevamente, a la orilla de una vía, esperan el siguiente y último tren. Hans ya no puede ocultarle el destino final. El tablero lo dice todo. «Tren con destino a París». Luna está emocionada. Ha leído mucho acerca de «la Ciudad Luz» y nunca imaginó poder conocerla tan pronto.


  —El último trayecto es el más largo —dice Hans—, pero verás los paisajes más bonitos. Bienvenue en France!


  Casi cuatro horas que para ellos pasan volando. Hans platica sobre todo lo que hay para conocer en París y Luna cada vez se siente más entusiasmada. Además le cuenta historias de la primera vez que él estuvo ahí, como aquella vez que se perdió en el metro, las tres horas de fila que hizo para entrar al museo del Louvre y lo que sintió la primera vez que vio la Torre Eiffel. Le platica también con detalle sobre algunas discotecas y de aquellos lugares «sólo para caballeros». Luna ya está impaciente por llegar.


  Cinco de la tarde. El tren empieza a disminuir su velocidad y una grabación anuncia la llegada a la estación de Paris-Nord. Minutos después, Luna y Hans están en el metro tomados de la mano. Después de un recorrido con todo tipo de gente, bajan en la estación de Pigalle.


  —Éste es mi barrio favorito en París, el que tiene más encanto y el más bohemio —le dice Hans—, se llama Montmartre. Primero quiero que lo conozcas y luego buscaremos un hotel cerca de aquí.


  Esta vez Hans tiene claro que no quiere hospedarse en un lugar donde tenga que compartir habitación con desconocidos. Luna por ahora piensa en todo menos en ello. Caminan por una calle con muchas tiendas que venden recuerdos, casi todos relacionados con el próximo mundial de futbol, Francia 98, luego suben por calles estrechas, adoquinadas y con casas antiguas.


  El barrio empieza a tornarse más agradable, romántico y animado. Se produce un encanto especial por la tenue música que viene de algunos bares, combinada con el suave rumor que origina el roce de tazas, cucharas y platos, y el murmullo de la gente en plena charla en las terrazas de los pequeños y acogedores restaurantes. Además, un intenso olor a café, a harina para crepas y a chocolate hace que se despierten los sentidos de cualquiera.


  Más adelante hay algunos artistas callejeros, pintores que dibujan el rostro de turistas posando pacientemente, quietos como estatuas. Luna se acerca a mirar el retrato de una visitante rubia muy guapa. Un pintor que está cerca les hace una señal y, hablando en francés, Hans le dice que su novia quiere posar.


  —También hablas francés —le dice Luna.


  —Sólo sé decir lo básico.


  —¿Y qué le dijiste ahora?


  —Le pedí que retrate a mi bella novia. No te preocupes si no quedas idéntica, estos pintores a veces exageran los rasgos de la gente.


  Después de quince minutos, el retrato muestra a una joven muy delgada con cabello de color negro intenso y demasiado largo, un color de piel blanco como la leche, labios como fresas, pestañas largas y enchinadas como las de Daisy Donald, y, finalmente, un ojo verde y un ojo azul.


  —¡Ésta no soy yo! —exclama Luna.


  —Con un poco de imaginación sí —responde Hans, sacando un billete de cien francos para pagarle al pintor.


  Después de un rato, Luna sigue riéndose por el retrato que le hicieron. Caminan cuesta arriba hasta que, al final de la calle, en lo alto de la colina, se alcanza a ver una hermosa iglesia blanca, la basílica del Sagrado Corazón. Asombrada, Luna comienza a caminar más rápido.


  —Espera, Luna, la iglesia no se irá, no tienes que correr.


  Pero Luna hace caso omiso y sigue caminando aprisa. Ya estando ahí, frente a los escalones que suben a la basílica y los jardines donde hay gente sentada, se queda mirando la belleza de esa construcción que había visto antes en libros y que nunca imaginó tan maravillosa en la realidad. Hans saca la cámara de su mochila y le pide a Luna que pose para él. Una fotografía tras otra, Hans no se cansa de retratar la belleza de Luna y la majestuosidad de la basílica detrás.


  Anochece pronto y ambos caminan de regreso, nuevamente por las calles estrechas de los pintores, luego por los restaurantitos y cafeterías, hasta llegar a un bulevar. Después el barrio pierde todo su encanto y se convierte en una zona un poco descuidada, con algunas tiendas para adultos y bares. Más adelante aparece frente a ellos el Moulin Rouge, un poco olvidado en medio de los recuerdos de una época de esplendor. Sin perder el tiempo, siguen caminando hasta que llegan al hotel que Hans había estado buscando.


  Los recibe una francesa poco amigable. Hans pide una habitación con dos camas individuales, en voz alta para que Luna lo escuche. Ella sonríe. En el cuarto, Luna se pone unos pants en el baño y luego se mete a su cama. Hans se acerca a darle un beso en la frente y le desea buenas noches. Junto a su propia cama se quita los pantalones, los zapatos y la camisa, se queda en calzoncillos. Luna voltea los ojos rápido hacia otro lado, intentando no mirarlo, pero no puede evitar sentirse nerviosa y excitada, con el corazón latiendo fuerte. Hans se acuesta, mucho más lento de como lo hizo Luna, apaga la luz y, minutos después, duermen profundamente.


  Los rayos de sol que se cuelan entre las cortinas despiertan a Luna. Hans no está en la cama de junto, tampoco está en el baño. Luna estira los brazos con un bostezo y abre la ventana. La vista no es tan bonita como hubiese pensado que se vería desde cualquier hotel en París, sólo se ven edificios enfrente y, al bajar la mirada, una calle como cualquier otra. Son las ocho de la mañana, se escucha el claxon de algunos coches y hay gente caminando.


  Se pregunta dónde está Hans, pero no pasan más de diez minutos cuando se abre la puerta y aparece bien arreglado, perfumado y peinado, con una sonrisa que podría conquistar a cientos de adolescentes. En la mano derecha trae una rosa blanca y en la mano izquierda una bolsa de plástico.


  —Esta rosa es para ti, y también lo que traigo aquí.


  Hans le entrega la rosa y luego saca de la bolsa un café y una dona de chocolate.


  Treinta, ochenta o quizá cien veces ha suspirado Luna mientras mira a Hans trabajando. Han pasado varias horas y no se siente cansada ni aburrida. Sentada en el jardín frente a la basílica del Sagrado Corazón, mira con deseo al hombre que atrapó su corazón en sólo cinco días.


  Entre suspiros y pensamientos románticos, Luna ya perdió la cuenta, pero Hans ha tomado más de treinta fotografías. Le gusta, de pies a cabeza. ¿Esto es estar enamorada?, se pregunta.


  Cada vez que puede, Hans voltea a verla, le manda un beso, le guiña un ojo, y aunque intenta no distraerse, está muy contento de que ella esté ahí y ya no puede esperar a que sea de noche para darle la sorpresa que ha estado pensando.


  El sol se oculta y la gran ciudad empieza a iluminarse. La vista de París desde la escalinata de la basílica es extraordinaria. Hans y Luna permanecen en silencio unos segundos, contemplando aquello que parece una hermosa maqueta de una ciudad perfecta.


  —Fue un buen día —dice de pronto Hans—, creo que me traes suerte.


  La abraza y la toma de la mano para caminar cuesta abajo hasta llegar a la estación del metro.


  —Tengo una sorpresa para ti —le dice.


  Es hora pico y el metro va lleno. Muchas personas cansadas regresan a casa. Algunos jóvenes ríen. Hay gente leyendo. Y un chico de piel oscura está escuchando rap en una grabadora.


  Después de seis estaciones cambian de línea. En uno de los túneles el ruido de la gente es opacado por el saxofón de un hombre sentado en el piso, pidiendo dinero mientras entona «La vida en rosa». La gente pasa sin verlo siquiera, pues el hombre es parte del entorno diario. Hans y Luna hacen lo mismo, caminan rápido hasta llegar a las vías. Tres estaciones y, finalmente, Trocadero. Al salir a la calle, Hans le tapa los ojos, caminan unos pasos, la hace girar ciento ochenta grados y le quita las manos.


  —Voilà! —exclama Hans—. Éste es mi lugar favorito para apreciarla.


  Del lado izquierdo, un edificio bajo con pequeñas estatuas doradas. Y justo frente a ellos, a unos setecientos metros, la Torre Eiffel.


  Los enormes ojos de Luna y su boca abierta revelan su asombro. La Torre Eiffel está totalmente iluminada, tiene un color dorado perfecto desde la base hasta la punta y un enorme letrero a la mitad que dice «J-810», anunciando que faltan ochocientos diez días para el año 2000.


  —Es lo más bonito que he visto en mi vida —dice Luna con la voz entrecortada y llevándose los dedos a los labios.


  Hans la abraza por la espalda y siente su respiración, el olor de su cabello, la percibe tan frágil y a la vez fuerte. Luego se separa un poco de ella para extraer algo de su mochila.


  —Esto no es todo —dice Hans en un tono divertido.


  Saca de su mochila una botella de champaña y dos copas de plástico, tan bien hechas que parecen de cristal. La toma de la mano y caminan en dirección a la Torre Eiffel, bajando primero algunos escalones y caminando después por un jardín a la orilla de un estanque elegantemente iluminado.


  Ahora están más cerca, tanto que Luna siente que puede tocarla. Cuando están debajo de la torre, Luna mira hacia arriba, otra vez boquiabierta. Una fila larga de gente espera para poder subir y muchas personas caminan de un lado a otro tomando cientos de fotografías. Luego pasan al otro lado de la torre y se detienen en un jardín, donde se sientan sin dejar de mirarla. Hans abre la botella despacio y Luna da un brinco cuando el tapón sale disparado con un fuerte ruido. Hans se ríe y la mira con ternura. En seguida sirve las dos copas.


  —Por París —brinda Hans.


  La botella queda medio vacía. Hans y Luna yacen acostados boca arriba con el pasto frío y húmedo en sus espaldas. Cerca de ellos varios chicos franceses beben y cantan, y en una grabadora portátil suena la canción latina de moda, «Un, dos, tres, un pasito pa’lante, María…».


  —Me gusta esa canción —dice Luna, llevando el ritmo con los pies.


  Después el grupo de chicos se retira y sólo quedan ellos dos, sin saber el tiempo que han pasado ahí, tomados de la mano, con las estrellas sobre ellos. Pero el frío es cada vez más intenso y tienen que partir.


  Noche fría que no opaca un grandioso día. Noche silenciosa que no calla la emoción de Luna, quien no deja de hablar ni un instante durante el camino en metro de regreso al hotel.


  Al entrar a la habitación, Luna se quita el suéter y los zapatos, brinca a su cama y se queda ahí tendida mirando al techo con una sonrisa de oreja a oreja. Quién le hubiera dicho, en sus años de reclusión, que tendría oportunidad de vivir esta experiencia. Por más fotos que había visto desde su propia torre de marfil y por más datos que había leído acerca de la enorme Torre Eiffel, nunca imaginó cómo se sentiría esa emoción de asombro en su interior al estar ante la maravilla. Suspira, cierra los ojos y siente gratitud. Hans se sienta junto a ella, en la orilla de la cama, y la mira con ternura. Sin decir nada, acaricia su frente y sus mejillas. Luna lo mira y le agradece el hermoso día que pasaron juntos. Entonces Hans desliza un dedo hacia la boca de ella para sellar sus labios, luego se acerca más y poco a poco se inclina para besarla. Luna cierra los ojos y disfruta ese beso como si fuese el primero de su vida. Se besan tierna y lentamente, después Hans, con mucho cuidado, va metiendo poco a poco su mano debajo de la blusa de Luna para acariciar su vientre. Es un beso suave que empieza a tornarse apasionado y que lleva a Luna a las nubes. La mano de Hans comienza a subir hasta acariciar los pechos de Luna, que siente como si sus venas no se dieran abasto para toda la sangre que fluye por su cuerpo, y no puede evitar mostrarse excitada, con la respiración acelerada.


  Muy despacio, Hans va desabotonándole la blusa. Por fin la puede ver semidesnuda y se siente con más libertad para acariciar cada parte de su cuerpo. Le quita el sostén para deleitarse con la vista de su figura perfecta. Luna lo mira de manera coqueta y cierra los ojos. Hans la besa en el cuello sutilmente, para luego ir bajando a besarle ambos pechos. A la vez, él se va desnudando poco a poco. Hans le besa el vientre hasta llegar a su pantalón, lo desabrocha con una mano y se coloca sobre ella. Luna lo abraza con fuerza, como si deseara fundirse con él. Hans siente que las uñas de Luna se clavan en su espalda y esto lo excita aún más. Ya no hay marcha atrás, él ya está seguro de que ella desea hacer el amor tanto como él.


  EL TRAGALUZ


  Al sur de Alemania, en un lugar llamado Ansbach, vive Walter, el padre de Luna.


  Ansbach es una antigua y pequeña ciudad que adquirió mayor importancia después de la Segunda Guerra Mundial, pues Estados Unidos instaló una base militar a sólo cinco kilómetros del centro. Aunque ha logrado conservar su estilo barroco y tradicional a lo largo del tiempo, en los últimos años ha adquirido un ambiente más moderno y estudiantil, sobre todo desde que se fundó la Universidad de Ciencias Aplicadas.


  Ansbach se encuentra en Baviera, cuyos habitantes se distinguen por tratar de mantener las tradiciones y mostrarse especialmente orgullosos de pertenecer a esta región alemana. Entre otras cosas, Baviera es conocida mundialmente por la cerveza blanca, la salchicha blanca y el Oktoberfest, el famoso festival anual de Múnich dedicado a la cerveza.


  Hoy, como cada noche, Walter camina de regreso a casa después de tomar una cerveza en el bar de siempre, ubicado en un callejón detrás de la iglesia principal de la ciudad. Son las nueve de la noche y en las calles ya no hay gente, todas las tiendas están cerradas y sólo se escuchan los pasos de Walter por el ruido que hacen sus botas sobre el empedrado. Camina despacio, fumando un cigarro y con una mano en el bolsillo. Cuando alguien se cruza en su camino, nunca lo voltea a ver, además casi nadie lo conoce y los pocos que saben de su existencia también saben que es una persona muy rara y solitaria, y que su casa, al igual que toda su vida, es un misterio sin descifrar. Algunos conocen a la señora Ramler, la encargada de la cocina y el aseo de la casa, y pocos conocían a Blaz, quien trabajó para él durante catorce años y que, según los rumores, fue enviado a la cárcel por haber robado dinero. A pesar de que muchos alemanes se caracterizan por no entrometerse en la vida del resto, los chismes en este pequeño pueblo corren muy rápido; la mayoría de la gente no puede creer que después de tantos años de servicio incondicional, Blaz haya traicionado a su jefe, aunque también la gente de este pueblo piensa que todo se puede esperar de los extranjeros en estos tiempos.


  Una vez más, al abrir la puerta de su casa, Walter se siente invadido por el silencio y la oscuridad del pasillo que lleva a la estancia principal. Enciende la luz, se quita las botas con calma, cuelga su abrigo en el perchero y se da cuenta de que tiene un mensaje en la contestadora del teléfono.


  «Señor Walter, habla Johan Platt, logramos encontrar la casa donde vive su hija en Utrecht, pero ella escapó. Es probable que no esté lejos y creemos que daremos con ella en pocos días».


  Al terminar de escuchar el mensaje, Walter golpea la mesa con el puño cerrado y después enciende un cigarrillo. Camina ansioso de un lado a otro de la sala y después se dirige a la cocina. Abre el refrigerador, buscando sin saber bien qué, pero desiste. Se sienta en la pequeña mesa de madera, dubitativo, y a continuación apaga el cigarro en el fregadero. Sube a la planta alta pero antes de entrar a su habitación decide subir un piso más, a la salita del televisor que nunca enciende, sólo que al fondo de este cuarto hay una puerta, y cualquiera pensaría que da paso a un baño, sin embargo detrás de ella hay unas escaleras de caracol que llevan al último piso de la casa, donde vivía su hija.


  En la habitación de Luna hay varios estantes llenos de libros y un mapa mundial colgado en una pared; un tragaluz por el que entran los rayos del sol cada mañana y desde donde sólo se puede ver el cielo, las nubes y las estrellas, la lluvia o la nieve al caer, mientras que la única vista hacia la calle es una pequeñísima ventana en forma de triángulo, más pequeña que la mano de un niño, tan chica que, en todos esos años, nadie vio a Luna cuando pasaba varias horas ahí asomada.


  Walter mira la habitación que quedó vacía hace tres años. Su respiración acelerada comienza a relajarse, siente su cuerpo pesado y el enojo de unos minutos atrás empieza a transformarse en tristeza. Pronto estará de regreso, piensa él. Y quizá nuestras vidas puedan ser distintas.


  Mientras tanto en París, Luna mira las estrellas a través de otra ventana. De pie, las observa con la misma calma con que las veía desde el tragaluz de su habitación en Ansbach. La lámpara está apagada y la luz de la luna embellece más su figura desnuda. Hans está acostado, mirándola de espaldas y fumando un cigarro. Después de haber hecho varias veces el amor, piensa en que nunca antes había disfrutado el sexo como hoy.


  Hans la nota pensativa.


  —¿En qué piensas? —le pregunta.


  —Nada en particular.


  Entonces él apaga su cigarrillo, se levanta de la cama y camina hacia ella. La toma de los hombros, la gira hacia él y la besa apasionadamente.


  LA TRAMPA


  Las calles están decoradas e iluminadas. Falta un mes para la Navidad y Luna camina sola por la fría ciudad de París, con un abrigo rosa. Hace poco más de un mes que conoció a Hans.


  Después de aquella primera vez, las dos noches siguientes hicieron el amor en ese hotel una y otra vez. Luna fue perdiendo poco a poco la timidez. Luego Hans decidió que se cambiarían a una pensión, donde ahora pagan la noche a un precio más barato, aunque ahí tienen que compartir la habitación con cuatro personas más, que van y vienen hospedándose por dos, tres o cinco días. Hans y Luna aprovechan cada oportunidad a solas para expresar su amor. Los turistas salen temprano para conocer la ciudad y ése es el momento favorito de ambos. Acostumbran salir alrededor de las once de la mañana para tomar café y luego ir a algún lugar de la ciudad donde Hans pueda tomar fotos. Casi todos los días Luna lo acompaña y lo espera mientras él hace su trabajo. Poco a poco ella ha comenzado a sentirse con más libertad para irse sola a descubrir nuevos barrios en la ciudad.


  A Hans le está yendo mejor en París que en cualquier otro lugar, así que decide quedarse ahí al menos hasta después de las celebraciones de fin de año. Gana buen dinero y la mayoría de las ocasiones paga lo que Luna requiera, comida, cafés y las noches en la pensión. Ella gasta la mayor parte de sus ahorros en ropa, en el metro y en algunas comidas en las que no deja que Hans pague. Pero sus ahorros se agotan y por eso hoy, mientras Hans trabaja en la elegante e iluminada avenida de los Campos Elíseos, Luna sale a buscar trabajo.


  Después de un productivo día en que Luna llenó tres solicitudes de empleo en restaurantes y cafeterías, disfruta del anochecer caminando por una zona menos turística. De pronto, afuera de una casa grande, con paredes blancas y enrejado negro, mira un letrero pegado en la puerta y escrito en inglés solicitando una niñera.


  Éste podría ser el trabajo perfecto, piensa ella, con mi experiencia de tres años cuidando a las hijas de Albert.


  Luna toca el timbre. Nadie abre. Timbra otra vez pero nada. En la casa no hay movimiento alguno, saca de su bolsa una pluma y un pedazo de papel para anotar el teléfono y la dirección.


  De vuelta en la pensión, Luna está muy cansada y se recuesta en la cama. Hans no está, pero no debe de tardar mucho en regresar. No hay nadie más en la habitación, sólo Luna, el frío y el silencio. Hoy extraña a las niñas Dufer. Haber encontrado esa oferta de trabajo la hizo rememorar su vida en casa de Albert. La nostalgia la invade.


  Tres años atrás


  Blaz había planeado detalladamente, junto con la cocinera Ramler, su huida con Luna. Era una fresca madrugada de septiembre, en 1994. El padre de Luna dormía más profundamente que otras veces debido al té relajante que se había tomado esa noche, por consejo de su fiel cocinera. A las cinco de la mañana, Luna ya estaba lista. No había dormido. Tenía tanto miedo que en varias ocasiones sintió arrepentirse. Se preguntaba qué sería de ella en un lugar tan lejano de la casa donde había permanecido durante sus catorce años de vida. Nunca había convivido con nada que no fueran Blaz, la señora Ramler, su padre y las decenas de libros y enciclopedias con los que había sido educada desde pequeña. A partir de ahora, su existencia cambiaría. Conocería todo aquello con lo que había soñado infinidad de noches. Podría correr sobre las hojas secas del otoño y, semanas después, jugar sobre la nieve del invierno. Por mucho tiempo Luna había esperado ansiosamente ese momento y, al mismo tiempo, temía su llegada.


  —Veo que estás lista —le dijo Blaz, susurrando, al verla sentada en la cama, vestida para salir con la pequeña mochila que le habían conseguido.


  Con extremo cuidado, bajaron juntos las escaleras de caracol, sin hacer ni un mínimo ruido. La señora Ramler revisaba, pegada a la puerta de Walter, que no dejasen de escucharse los ronquidos y estaba pendiente de cualquier extraño movimiento dentro de la habitación. Luna y Blaz llegaron a la planta baja listos para salir. Las piernas le temblaban a Luna y su respiración era acelerada. En el piso de arriba todo se veía en orden, su padre seguía durmiendo. Blaz también estaba nervioso e invadido de miedo. Trataba de mostrarse valiente pero el inconsciente temblor de sus manos lo delataba. Esta decisión había sido casi tan difícil como cuando entregó a su hija Alicia en adopción. Lo pensó durante muchos años y no se había atrevido. Sabía que, al liberar a Luna, estaba arriesgándose a no volver a ver a su hija. Fueron decenas de noches en las que Blaz no pudo dormir intentando tomar una decisión, hasta que un día decidió escapar para después poder dedicarse a buscar por sí mismo a su hija en Estados Unidos.


  Cuando la puerta estuvo abierta, el silencio de la ciudad era absoluto. La sensación de estar afuera por primera vez fue escalofriante para Luna. Diferentes emociones la invadían, miedo, entusiasmo, ansiedad, una tras otra, y de pronto sintió que sus piernas no le respondían. Su corazón palpitaba cada vez más aprisa y tenía la sensación de estar quedándose muda. Blaz sintió que en cualquier momento podía contagiarse de ese pánico, entonces tomó su mano, la apretó con fuerza y la miró, pero no de esa forma amorosa con que siempre la veía, sino con una mirada enérgica y un poco agresiva. Entonces ella, poco a poco, comenzó a caminar despacio aunque sin dejar de sentir que sus piernas podían doblarse en cualquier momento.


  La estación de tren estaba a quince minutos y ahí los estaría esperando Albert, el amigo de Blaz que había aceptado ayudarlos. Esos quince minutos fueron eternos y Luna nunca dejó de sentir la tentación de regresar a casa, pero la firmeza y valentía con que Blaz la llevaba no le dejaban otra opción más que seguir.


  Cuando llegaron, Albert ya estaba ahí, recargado en el poste de una farola que alumbraba el exterior de la estación con luz tenue. Faltaban veinte minutos para que saliera el primer tren del día con destino a Würzburg. Luna saludó a Albert tímidamente. Aunque seguía sintiendo mucho miedo, había algo en ese señor que lo hacía parecerse a Blaz y que le inspiraba cierta confianza.


  El tren se detuvo en la vía y los tres subieron al primer vagón vacío, tomaron asiento y el motor se encendió.


  Faltando cinco minutos para partir, Blaz sintió un impulso.


  —Tengo que quedarme —les dijo Blaz—. Los alcanzaré en Utrecht muy pronto.


  Luna trató de decir algo pero no logró emitir palabra alguna. Incluso si hubiera intentado ponerse de pie para irse con él, no lo habría conseguido, porque ningún músculo de su cuerpo parecía responderle en ese momento. Estaba completamente pasmada. Blaz le besó la frente, dio una palmada en el hombro de Albert y bajó rápidamente del tren. Luna lo veía por la ventana, con los ojos llenos de lágrimas. Blaz esperó un par de minutos y cuando el tren partió, caminó de regreso a casa.


  En realidad Blaz no había dejado de pensar en Alicia ni un instante mientras escapaba con Luna. Minutos antes de decidir bajar del tren, pensó que podía fingir que Luna había escapado sin que él estuviese enterado, así no pondría en riesgo a Alicia y podría verla dentro de unos años.


  Cuando Blaz regresó, el padre de Luna aún dormía, la señora Ramler preparaba un café y mientras Blaz le explicaba lo que había decidido, ella movía la cabeza en señal de desaprobación.


  Pasó el día y Walter no se dio cuenta de la ausencia de Luna. Blaz estaba nervioso. Walter lo notaba extraño pero no imaginó lo que sucedía. Hasta que esa noche, mientras Walter cenaba, Blaz no pudo esperar más. Subió a la habitación de Luna, abrió la puerta y a continuación la azotó fuertemente. Bajó corriendo, exclamando que Luna no estaba. Walter no entendía lo que pasaba. Blaz explicó que Luna había escapado de la casa. Walter subió corriendo a la habitación de su hija y sus gritos e insultos fueron tan fuertes que los vecinos lograron escucharlo, sin entender lo que había sucedido.


  El furioso padre de Luna amenazó a Blaz y le ordenó que la buscara hasta en el último rincón de la ciudad. Blaz pasó el día siguiente caminando por las calles de Ansbach. Mientras tanto, Walter fumaba un cigarrillo tras otro en su casa, tratando de atar cabos y descifrar lo que había sucedido. Había notado raro a Blaz desde hacía varias semanas, incluso meses antes había presentido que eso podría ocurrir. Poco a poco, concluyó que Blaz había planeado todo para que Luna escapase.


  Al atardecer, Blaz se quedó sentado en una banca, a la orilla de un río seco. No quería volver a casa y pensaba por momentos que sería mejor irse para siempre de esa ciudad. De pronto, se acercó una patrulla, bajaron dos policías y uno de ellos le anunció que estaba detenido, que tenía que acompañarlos a la comisaría. Blaz había sido acusado de robarle dinero a Walter. El juicio duró unos días y Blaz no hizo mucho esfuerzo por defenderse. Algunas veces se propuso confesar toda la verdad, pero cuando estaba a punto de hacerlo, pensaba en Alicia y se arrepentía. La policía rastreó la habitación de Blaz por órdenes de Walter y encontró diez mil marcos alemanes detrás de un cajón del armario, cantidad que coincidía con la que se había denunciado.


  Aunque Blaz sabía que todo había sido una trampa de Walter, mintió y aceptó su culpa, por lo que recibió una sentencia de cinco años de prisión.


  Luna y Albert Dufer no enfrentaron problema alguno al cruzar la frontera con Holanda. Albert había investigado los horarios y trenes en los que normalmente había menos supervisores, pues meses después, en junio de 1995, entraría completamente en vigor el Acuerdo de Schengen que suprimía los controles fronterizos entre varios países europeos, así que las revisiones de pasaporte entre determinados países eran cada vez más escasas.


  Después de diez horas de camino, llegaron a Utrecht. Luna casi no habló en todo el trayecto. Albert le contaba de sus hijas y de la ciudad donde viviría. Ella, siempre pensativa, miraba por la ventana y dormía a ratos.


  Al llegar a casa de los Dufer, sus hijas esperaban ansiosas por conocer a la nueva integrante de la familia. Albert les había contado que una prima lejana vendría desde lejos para reemplazar a la niñera que había renunciado un mes atrás. Luna tendría el deber de cuidar a las niñas, que tenían cinco y seis años cuando las conoció. Debería revisar sus tareas, jugar con ellas y ganarse su cariño y confianza. A cambio, tendría el amor de una nueva familia, un hogar donde estaría segura y un sueldo similar al que recibiría cualquier otra niñera.


  Al poco tiempo, llegó una carta de Blaz en la que contaba lo sucedido. Al enterarse, Luna lloró mucho. Se culpaba a sí misma y sentía ganas de regresar para ayudarlo, pero Albert le prometió que haría todo lo posible por sacar a Blaz de la cárcel y llevarlo junto a ellos.


  Luna no tardó mucho en encariñarse con las niñas Dufer, y ellas también la quisieron muy pronto. Su madre había muerto cuando eran bebés, y aunque no la recordaban, la conocían por fotografía y hablaban con ella todas las noches antes de dormir.


  Dos meses después de que Luna llegara a casa de los Dufer, Albert decidió inscribirla en una escuela de inglés para que asistiera por las mañanas mientras las niñas iban al colegio. Luna lo había aprendido con Blaz desde pequeña y su nivel era bueno, por lo que Albert pensó que, si seguía estudiando, algún día podría llegar a ser maestra de inglés en Utrecht.


  Luna asistía todas las mañanas a la escuela de idiomas, que estaba muy cerca de casa, y fue saliendo cada vez más a la calle. Aun así, muy pocas veces daba paseos largos por la ciudad y siempre la acompañaba ese miedo de que la encontraran algún día.


  Un año después de su llegada, Albert ya quería a Luna como si fuera una hija más. Era consciente de que en cualquier momento podrían descubrirla y que tendría que escapar, pero, con el paso del tiempo, esa preocupación comenzó a disminuir. Parecía casi imposible que Walter diera con ella, a menos que Blaz decidiera confesar. Luna incluso llegó a pensar que ya no le importaba a su padre y que había dejado de buscarla. Sin embargo, Blaz nunca dejó de pedir en sus cartas que tuviesen cuidado, pues estaba seguro de que Walter no descansaría hasta tenerla de regreso en casa.


  Luna descubrió una realidad que no conocía, aprendió a tratar con la gente y a hacer algunos amigos. Disfrutaba el día, la noche y cada una de las estaciones del año; los olores de las flores en primavera y el olor de la nieve en invierno; lo relajado del verano y la belleza del otoño.


  El tercer año pasó más rápido que los dos anteriores y Luna estaba cada vez más adaptada a su nueva vida. Casi cuando había olvidado que todo eso podría cambiar de un día para otro, llegó aquel sábado en que apareció Johan Platt, quien había sido contratado por Walter para buscarla y que había tardado casi tres años en dar con ella.


  Ese día, Luna tuvo que escapar con un profundo dolor en el corazón por tener que abandonar a su nueva familia, pero a la vez con valentía, llevando a cabo una huida que había practicado antes y que sabía que no podía salir mal.


  Hoy las niñas Dufer la extrañan y desean que regrese pronto. Albert sabe que difícilmente sucederá, pero confía en que estará bien y que pronto tendrá noticias de ella.


  PROMESAS


  Esta mañana, Luna llamó para decir que está interesada en el trabajo de niñera. Ahora está tocando el timbre, puntualmente a la hora de la cita.


  —Buenas tardes —la saluda un hombre hablando en inglés—. ¿Es usted la señorita Luna Dufer?


  —Sí, soy yo, encantada.


  —Yo soy Robert White, pase.


  Es una casa grande y cálida. En el recibidor hay una pequeña mesa, dos sillas y un candil enorme que alumbra las escaleras de madera que llevan a las habitaciones. Luna y el señor White caminan hacia la sala, donde hay un árbol de Navidad lleno de esferas rojas y doradas. Luna mira las botas navideñas que cuelgan de la chimenea y lee los nombres escritos en cada una: Kevin, Robert, Susan.


  —Susan es mi esposa y Kevin es mi hijo —dice el señor White—. Hoy conocerás a Kevin; es adorable.


  Robert y Luna conversan durante casi una hora. Ella habla de su experiencia en Utrecht e inventa que su familia se mudó a París, que por eso ella está ahí.


  La transparencia en la mirada de Luna y la placidez de su voz hacen que Robert White confíe en ella rápidamente y se sienta contagiado por su armonía. Está convencido de que Luna es la persona ideal para cuidar a su hijo.


  Antes de partir, Luna conoce a Kevin, un niño de cuatro años, rubio y de ojos muy grandes. Kevin saluda a Luna tímidamente.


  —¡Me dieron el trabajo! —exclama Luna con entusiasmo al llegar a su habitación, y Hans la abraza—. Empiezo mañana. Voy a trabajar con una familia inglesa de lunes a viernes, de ocho a cinco, mientras los padres del niño trabajan, ¡así que seguiremos estando juntos todas las tardes, noches y fines de semana!


  Hans está igual de contento, sabe que Luna no sólo necesita el dinero, sino también otras actividades.


  Esa tarde salen a dar un paseo por las frías calles de París, donde el ambiente navideño comienza a sentirse en cada rincón.


  El primer día de trabajo de Luna cae la primera nevada de invierno. Aunque es poca, la nieve logra cubrir las calles de blanco por unas horas.


  La Navidad está cada vez más cerca. La familia White está contenta con Luna y Kevin se encariña rápidamente con ella, al igual que ella con el niño. Todas las tardes, alrededor de las cinco, Susan llega de su trabajo y entonces Luna puede irse. Algunas veces se encuentra con el señor Robert, quien la saluda siempre alegremente.


  El frío es cada vez más intenso con el paso de los días. Sin embargo, la ciudad nunca pierde su encanto y siempre está llena de vida.


  En Navidad, Hans la lleva a cenar a un bonito restaurante. Días después, reciben el año nuevo bajo la Torre Eiffel, como otras miles de personas, casi todas turistas, tomando champaña y festejando al ritmo de la música, los gritos, risas y fuegos artificiales.


  Una mañana, a finales de enero, mientras Hans trabaja en la Plaza de Trocadero, se acerca a él un señor y le pide unos minutos para hablarle de algo importante.


  —He visto varias de sus fotos y me gusta mucho su trabajo —le dice el señor con acento italiano—. Estamos buscando a una persona como usted para realizar un proyecto temporal en Milán. Si le interesa, llámeme, por favor.


  El italiano le entrega una tarjeta con su teléfono y después se marcha.


  Hans lo llama esa misma tarde. Es una oferta muy atractiva que consiste en trabajar durante un mes en sesiones fotográficas de una revista italiana de modas. Hans pasa varias horas pensando en esta idea. Antes hubiese aceptado inmediatamente, pero ahora, al imaginarse que tiene que dejar a Luna, siente un hueco en el estómago. Después de casi tres meses de estar juntos, Hans está enamorado y disfruta cada momento con ella. Siente celos cuando alguien más la mira, se entristece cuando ella tiene que quedarse tarde cuidando a Kevin y se entusiasma cuando ella propone dar un paseo el fin de semana a alguna ciudad cercana a París.


  Esa noche, cuando Luna y Hans se encuentran, él le cuenta acerca del italiano y la oferta de trabajar un mes en Milán. Luna piensa inmediatamente en la posibilidad de perderlo y le da miedo, siente un ligero dolor en el pecho y se pone seria por unos segundos, pero después recapacita y le expresa su apoyo, argumentando que es una buena oportunidad para conocer gente importante del medio de la fotografía y que lo mejor para ambos es que ella conserve su trabajo y lo espere.


  Al día siguiente, Hans llama al italiano para aceptar la oferta.


  El día de la despedida llega pronto. Hans y Luna pasan la noche juntos en un hotel cerca de la estación. Una noche mágica, llena de caricias, palabras de amor y promesas. Hans promete escribirle muy seguido y no dejar de pensar en ella ni un solo minuto. Ella le pide también que le prometa no sentirse atraído por ninguna italiana coqueta.


  —El tiempo pasará muy rápido —dice Hans—, es sólo un mes y volveremos a estar juntos. Con el dinero que ganaré en Italia y el dinero que estás ganando tú, luego podríamos rentar un pequeño departamento en París y seguir viviendo aquí.


  Un nuevo día. El tren ya está frente a ellos. Hans y Luna se besan tiernamente. No pueden contener las lágrimas. Hans, con los ojos irritados, acaricia las mejillas de Luna y la mira fijamente. Ella no puede evitar sentirse triste, y por momentos, como destellos en su mente, se le cruza la idea de dejarlo todo e irse con él, pero siempre hay algo más fuerte que la hace dejar a un lado su corazón y hacer caso a su razón.


  —Te amo —dice Hans.


  —Yo también te amo —responde Luna con la misma sonrisa dulce que meses antes lo enamoró.


  Hans sube al tren con su maleta, voltea para mirarla y le manda un beso. Ella, sonriente, se lo regresa y no deja de mirarlo mientras él camina hasta encontrar su asiento.


  El tren parte.


  HOLLYWOOD


  Han pasado ya dos semanas desde que Hans se fue a Italia. Luna ha recibido postales y varias llamadas.


  Hoy, nuevamente suena el teléfono y Luna, como cada mañana, corre a la cocina para contestar, esperando con ilusión escuchar la voz de Hans. Esta vez no es la llamada que ella imaginaba.


  —Hola, Luna, soy Robert —dice el señor White—. Quiero avisarte que hoy llega mi hermano Adam y necesito que me ayuden a preparar la habitación de visitas.


  —Claro que sí, señor.


  Robert White ya le había contado a Luna sobre la visita de su hermano, quien vivía en Toulouse y ahora se muda a París por cuestiones de trabajo. Adam White se hospedará en casa de su hermano mientras encuentra un lugar para vivir.


  Al día siguiente, Luna llega puntual y al abrir la puerta principal se encuentra con el nuevo huésped, quien va saliendo de prisa para ir al trabajo, con el saco en una mano, un portafolio y una corbata a medio anudar.


  —¡Hola! —exclama él—. Tú debes de ser Luna. Yo soy Adam, el hermano de Robert. Ayer no tuve el gusto de conocerte, pero ya me hablaron de ti.


  Sonriente, Luna extiende la mano para saludarlo.


  —Mucho gusto, señor.


  —Mucho gusto —responde él—. Me voy corriendo porque llego tarde al trabajo.


  Luna cierra la puerta e inmediatamente después Kevin baja por la escalera y la saluda alegremente.


  La mañana pasa como cualquier otra, pero de pronto algo cambia la rutina diaria. Adam regresa a casa a mediodía y sube las escaleras en silencio hasta el cuarto de televisión, donde Luna y Kevin están entretenidos con los juguetes, entonces entra repentinamente exclamando: «¡Bu!». Luna pega un brinco asustada y Kevin se ríe a carcajadas.


  Parado en la entrada de la habitación, Adam sonríe plácidamente. Está vestido con un traje negro y lleva corbata. Es alto y apuesto, de piel blanca, cabello castaño y ojos negros que la miran fijamente.


  —Lo siento, fue solo una broma —dice Adam.


  Luna lo mira, seria y pensativa. Qué guapo es este señor, piensa ella con el corazón agitado por el susto.


  —En verdad lo siento —repite él—, no pensé asustarte tanto.


  —Está bien, no hay problema —responde ella con una ligera sonrisa—. No lo esperaba aquí, pensé que había ido a trabajar.


  —Fui a trabajar pero tengo dos horas para comer; mi trabajo está muy cerca así que decidí comer aquí.


  Luna se pone de pie rápidamente, tomando a Kevin de la mano.


  —No sabía nada, señor —le dice ella—, pero vamos juntos a la cocina, ya es hora de que nosotros comamos también, ¿verdad, Kevin?


  En la cocina está Lisa, quien se dedica a cocinar y a la limpieza de la casa.


  —¿Qué le gustaría comer, señor? —le pregunta Lisa—. Preparé una ensalada y pollo, pero si prefiere puedo hacer otra cosa.


  —Hagamos algo —dice Adam—. Hoy no tengo ganas de pollo, así que usted cuidará a Kevin mientras Luna y yo preparamos una pasta con queso. ¡Mi especialidad!


  Luna lo mira con extrañeza y no dice nada.


  —Está bien —contesta Lisa con timidez—, lo que usted diga.


  Toma a Kevin de la mano y se sienta con él en la mesa del antecomedor. Mientras tanto, Adam empieza a sacar ingredientes de la alacena y el refrigerador. Luna lo sigue mirando con extrañeza hasta que poco a poco comienza a ayudarlo en lo que él le va pidiendo.


  Lisa entretiene al niño con una hoja y crayolas pero, al mismo tiempo, no puede dejar de mirar al hermano del señor White mientras cocina.


  Este señor sí que es guapo, piensa Lisa. Más guapo de lo que me había contado la señora Susan.


  Adam White tiene treinta y cinco años. Se divorció hace varios meses, al parecer fue infiel y su esposa no lo perdonó. Robert ha bromeado en varias ocasiones diciendo que su hermano ha sido mujeriego desde los cinco años, cuando tuvo su primera novia y que, a diferencia de él, siempre ha tenido mucho éxito con las mujeres, que se sienten atraídas por su físico, su alegría, su espontaneidad y caballerosidad.


  Treinta minutos después la pasta está lista. Luna y Adam se sientan a la mesa con Kevin, quien come en un plato en forma de Mickey Mouse.


  Durante la comida, Luna y Adam platican un poco acerca de París, de los lugares favoritos de cada uno y los lugares que les faltan por conocer. Al terminar, Adam se despide y se va nuevamente al trabajo.


  Esa tarde, cuando Luna regresa a la pensión, piensa en Hans y sus ojos se llenan de lágrimas. Lo extraña mucho y desea con toda su alma que regrese pronto.


  ¿Qué estará haciendo él en estos momentos?, se pregunta ella. ¿Me extrañará tanto como yo a él? ¿Me seguirá amando tanto?


  Aquella misma noche, en Milán, una jornada más de trabajo en la revista ha terminado exitosamente. Casi todos se han ido ya del estudio y Hans está guardando su equipo cuando se acerca una de las modelos, la húngara, la más guapa de todas. Se llama Katalin.


  —¿Hoy sí vas a aceptar ir a tomar una copa con nosotras? —le pregunta ella—. Mañana es nuestro día de descanso.


  —Hoy sí —responde Hans, y le guiña un ojo.


  Ha rechazado invitaciones como ésa un par de veces, hoy decide aceptar.


  Hans, la modelo húngara y otras dos modelos italianas salen y toman un taxi en la esquina.


  Milán no es sólo la capital de la moda en Italia, sino también una ciudad reconocida por su vida nocturna, con cientos de lugares para divertirse. Katalin pide al taxi que los lleve al barrio Navigli, una zona famosa para salir por la noche, llena de bares, restaurantes y discotecas. Encuentran un bar con música de jazz en vivo y deciden entrar.


  —Yo invito la primera ronda —dice Hans—. El resto corre por cuenta de cada quien.


  Después de varias copas llega la media noche y ya están un poco ebrios. Salen para tomar otro taxi e ir a conocer Hollywood, uno de los más glamorosos antros en Italia, donde les habían contado que es normal encontrar a gente famosa, como modelos, jugadores de futbol, diseñadores o actores.


  Se topan con una larga fila en la entrada, sin embargo, el hombre que está en la cadena reconoce a una de las modelos y la llama para hacerla pasar rápidamente con sus tres acompañantes. Hans está entusiasmado por conocer este lugar del que tanto le han hablado desde que llegó a Milán.


  Música electrónica, bebidas sofisticadas, gente guapa y muy bien vestida. Por momentos la discoteca parece más una pasarela, donde todos lucen sus mejores prendas y quieren ser vistos por la mayoría. Aunque éste no es el ambiente preferido de Hans, hoy disfruta mucho y no para de sonreír. Después de un par de horas, Hans y las tres guapas modelos ya están muy pasados de copas y no dejan de bailar.


  Son las cuatro de la madrugada y Hans se ha quedado solo con Katalin, las otras dos modelos conocieron a unos italianos y se fueron con ellos. Después de bailar y besarse en repetidas ocasiones, Hans decide que es momento de irse.


  Todo el equipo de la revista se hospeda en el mismo hotel. Hans y la húngara se besan en el elevador y él está muy excitado, sólo piensa en acostarse con ella.


  —Mi compañero de cuarto no está —le dice Hans mientras mordisquea su cuello y la hace reír.


  —¿Cómo sabes que no está? —le dice ella.


  —Se fue a pasar el fin de semana a su pueblo, a Cama.


  —¿Cama? —pregunta ella, y suelta una carcajada—. ¿No habrás querido referirte más bien al pueblo que se llama Como?


  —Bueno, eso no importa. Entonces, ¿vienes conmigo? —le pregunta él, riéndose y tomándola de la mano para llevarla hacia su habitación.


  Amanece. Las cortinas permanecieron abiertas y ahora entra luz por la ventana. Hans despierta con un fuerte dolor de cabeza. Se da cuenta de que está desnudo y de que las sábanas están regadas en el piso. Se levanta a cerrar las cortinas y cuando va caminando de regreso hasta su cama lo recuerda todo. Se detiene. Cierra los ojos. Le zumba la cabeza. Y entonces la recuerda. Recuerda la cara de Katalin, recuerda sus gemidos y sus risas. Pero ella no está.


  Después se tumba en la cama y de pronto piensa en Luna, cierra los ojos y la mira en la oscuridad, sonriente, con su bello rostro y su piel suave. Entonces toma el teléfono y la llama.


  Son las diez de la mañana. Luna responde el teléfono y se alegra al escuchar su voz. Pero a los pocos segundos se percata de que hay algo raro, la voz de Hans tiembla y se escucha nervioso.


  —¿Estás bien? —le pregunta ella—. Te noto muy raro, ¿te pasó algo?


  —Luna, es que te extraño demasiado, ya no aguanto ni un solo día estar sin ti.


  La voz de Hans sigue temblando.


  —¿Estás borracho, Hans?


  —Sí, creo que sigo un poco borracho, ayer me fui de fiesta con mis compañeros del trabajo.


  Luna se ríe tiernamente.


  —No te rías de mí —le dice él—, no soporto el dolor de cabeza.


  —Entonces es eso lo que te pasa, no es que me extrañes tanto como dices.


  —Claro que te extraño, en verdad me muero por estar contigo.


  —Falta poco, amor —dice Luna—, sólo dos semanas y estaremos juntos de nuevo. Ahora tómate un analgésico y vuelve a dormir un rato.


  —Está bien, Luna. Pero por favor no olvides que te amo, te extraño y no dejo de pensar en ti.


  —Yo también te amo y también te extraño, Hans; llámame más tarde para saber cómo sigues.


  Hans cuelga el teléfono e intenta dormir. El día pasa y no sale de su cuarto. Duerme a ratos y mira la televisión. Luego escribe una pequeña carta para Luna, le dice que es el amor de su vida y que la extraña. Después se vuelve a dormir.


  Horas más tarde, alguien toca a la puerta. Hans piensa que es su compañero, a pesar de que se suponía que llegaba mañana.


  —¿Quién es? —pregunta Hans. Nadie responde. Vuelven a tocar.


  Entonces se asoma por la mirilla. Es ella, la húngara. No puede ser, piensa él. Ella vuelve a tocar y en seguida nota que él está mirándola detrás de la puerta, entonces comienza a provocarlo, le sonríe coquetamente y se toca los senos con suavidad por debajo de la blusa. Hans no tarda ni cinco segundos en abrir la puerta. Ella pasa y lo besa. Él la desviste rápidamente y pronto se tumban en la cama.


  Luna espera la llamada de Hans, que nunca llega, y a las cinco de la tarde se va a la pensión. Seguramente se quedó dormido, piensa. Ojalá se sienta mejor.


  Hans y Katalin se acuestan una y otra vez, hasta agotarse. Luego se quedan dormidos juntos. A la mañana siguiente, muy temprano, alguien toca a la puerta y los despierta.


  —Es mi compañero de cuarto —dice él—. Apúrate. Vístete y escóndete en el baño.


  Ella se ríe.


  —Me visto pero no me voy a esconder, Hans. No es necesario. Aquí todos saben que este tipo de cosas sucede comúnmente.


  Ella se viste y abre la puerta. Saluda al compañero de Hans con un beso en la mejilla y se marcha.


  —Veo que aprovechaste mi ausencia, Hans —dice su compañero y le da una palmada en el hombro.


  LÁGRIMAS DE HIELO


  —¡Entonces búsquenla en París! —exclama el padre de Luna—. Búsquenla en cada rincón de la ciudad. De día y de noche. Con nieve, viento o lluvia. Les doy tres semanas para encontrarla.


  —La encontraremos, señor, téngalo por seguro —responde Johan Platt.


  La puerta se cierra.


  París, París, París. ¿Cómo no se me ocurrió antes?, piensa Walter. Luna siempre soñó con conocer esa ciudad.


  Johan Platt ha hecho una búsqueda exhaustiva en los últimos dos meses. Ha investigado con las aerolíneas, en agencias de viajes, hoteles, con la policía y en las estaciones de tren, hasta que, casi cuando los recursos parecían agotarse, recibió una llamada de alguien informándole que habían encontrado un registro de una joven llamada Luna Dufer hospedada en un hotel aproximadamente tres meses atrás. El hotel donde Luna y Hans pasaron aquellas primeras noches en París.


  El termómetro marca cinco grados bajo cero. Luna camina rumbo a casa de los White y lleva quince minutos de retraso.


  Robert White la está esperando sentado en la sala. Algo no está bien, piensa Luna. Robert le pide que se siente para hablar unos minutos.


  Sólo llegué quince minutos tarde, piensa Luna. No creo que me vaya a regañar por eso.


  —Luna —dice él—, esta charla será muy rápida, llegaste tarde y yo tengo que irme al trabajo.


  —Discúlpeme, señor, tuve un pequeño problema, pero nada grave, ya está resuelto.


  —Luna, mi esposa y yo queremos proponerte algo. Necesitamos que vivas con nosotros. Kevin está creciendo y cada vez requiere de más atención. Nosotros no podemos darle el tiempo que nos gustaría, pues nuestro trabajo es ahora más demandante. Mi hijo está feliz contigo y queremos que sigas siendo tú quien se haga cargo de él.


  Luna escucha atenta y tranquila.


  —Queremos que vivas aquí, día y noche, siendo responsable de mi hijo las veinticuatro horas del día.


  —¿Los siete días de la semana?


  —No, sólo seis. Tendrás libres todos los domingos —le aclara Robert.


  —Pero…


  —Sé lo que vas a preguntar —la interrumpe en seguida—, por eso no te preocupes, te pagaremos mucho más de lo que ganas ahora.


  —¿Le tengo que responder hoy? —pregunta Luna—. ¿Existe alguna otra opción?


  —Sí: la otra opción es que contratemos a otra persona y tú tendrías que dejar este trabajo. Necesitamos a alguien de tiempo completo para cuidar a Kevin, y eso no es negociable.


  —Por favor, deme un día para pensarlo y mañana le respondo.


  —Está bien —contesta Robert—. Ahora me voy, que ya es tarde.


  En ese momento, Adam baja por las escaleras.


  —¡Yo voy tarde también! —exclama él—. Hola… y adiós, Luna.


  Este día pasa más lento que otros. Luna no deja de pensar en la propuesta de Robert White. Sólo tiene dos opciones: aceptar o quedarse sin trabajo. Sin embargo piensa en Hans y es cuando más confundida se siente. Hans regresará en dos semanas y se enfadará si al regresar se encuentra con esta noticia de que sólo podrán verse los domingos.


  A la hora de la comida llega el hermano de Robert.


  —Luna, ¿te pasa algo? Estás muy pensativa —le pregunta Adam.


  —No, señor, sólo estoy desvelada, no dormí muy bien anoche.


  —Bueno, si te pasa algo y puedo ayudarte, puedes confiar en mí. Sé que me conoces poco, pero me gustaría que fuéramos amigos.


  Adam siente atracción por Luna. A pesar de ser más de quince años mayor, le gusta, y poco a poco comienza a sentir deseo por ella. La mira cuando no se da cuenta, le gusta oír su voz y le gusta hasta su olor. Luna sólo reconoce que él es guapo pero no imagina siquiera que él pueda sentir esa atracción.


  Esa tarde, mientras Luna va de regreso a la pensión, comienza a nevar muy fuerte. Extraña a Hans más de lo que se hubiera imaginado. Desea abrazarlo y entregarse a él como solía hacerlo cuando estaban juntos. La agitada ciudad parece estar más quieta que nunca. Las calles se van cubriendo de blanco. Luna mira las huellas que va dejando en la nieve acumulada. Se detiene a mirar a una pareja que camina de la mano y en ese momento toma una decisión.


  «No aceptaré —dice Luna en voz baja—. Voy a renunciar a mi trabajo y esperaré a Hans. Esta misma tarde se lo cuento».


  En aquel hotel de París, donde Luna pasó su primera noche con Hans, Johan Platt entra con paso firme, se dirige a la recepción y pregunta por Luna.


  —Efectivamente, ella se hospedó aquí en octubre —dice el recepcionista cuando mira la foto—, pero no puedo decirle nada más.


  —Gracias —dice Johan Platt—. Por favor, si sabe algo llámeme a este número. Es muy importante encontrarla y si me da información le puedo dar una buena recompensa.


  Johan le entrega una tarjeta con sus datos y se va.


  En Milán, el teléfono en la habitación de Hans suena una y otra vez. Nadie responde. Luna deja un mensaje en la recepción diciendo que es urgente que se comunique con ella.


  Es un día de trabajo largo. La sesión de fotos va muy atrasada y todos saben que terminarán hasta altas horas de la noche, o tal vez de madrugada.


  En París, Luna trata de dormir pero no lo logra. Teme que alguien toque a su puerta avisándole que tiene una llamada y que esté durmiendo tan profundamente que no logre escuchar. Decide tomar un café y permanecer despierta hasta recibir la llamada de Hans.


  Son las dos de la mañana. La sesión de fotos de hoy ha terminado.


  —Gracias a todos. Siento mucho haberlos desvelado —dice el director de la revista—. Pero cuando vean los resultados, se sentirán muy satisfechos.


  La gente se empieza a despedir, y Hans guarda su equipo también. Está agotado.


  Antes de cruzar la puerta, el director lo llama.


  —Espera, Hans —le dice—. Sé que es muy tarde y debes de estar cansado, pero necesito hablar contigo.


  —No hay problema —responde Hans acercándose—. Dígame, señor.


  —Hans, serás de los primeros en saberlo. Hoy nos dieron la buena noticia de que el cliente nos extenderá el proyecto. Nos van a contratar por cuatro ediciones más, lo que significa dos meses más de trabajo. Estamos muy interesados en que sigas con nosotros. Nos gusta mucho tu trabajo. ¿Aceptas?


  Hans lo mira, se queda pensando unos segundos y después responde:


  —Acepto, señor. Gracias por tomarme en cuenta.


  —Muy bien, Hans, ahora sí, vamos a descansar que mañana tendremos otro día pesado.


  Hans camina de regreso al hotel y piensa en la decisión que acaba de tomar. En realidad no está seguro de que haya sido la correcta, pero algo en el fondo lo empujó. Quizá fue su ambición, sus ganas de seguir creciendo profesionalmente o la presión que ejerció el director con su mirada. Hans piensa en Luna y no sabe cómo se lo dirá. Lo mejor es que espere una o dos semanas más. Por un momento también piensa que podría decirle a Luna que deje su trabajo y se vaya con él a Milán. La extraña demasiado y quiere estar con ella, además, con el sueldo de él se pueden mantener ambos. Después viene a su mente lo que ha estado haciendo con la modelo húngara y piensa que si Luna va a Milán, podría enterarse de lo que pasó, y si eso ocurriera, la perdería para siempre.


  Hans está confundido, pero de algo sí está seguro, Luna no puede ir a Milán, tendrán que estar separados un poco más de tiempo. Aunque podría pedir permiso para ir unos días a París antes de continuar con este proyecto.


  Al llegar a su habitación, el teléfono tiene el foco encendido: tiene un mensaje. Hans llama a la recepción y le dicen que es urgente que se comunique con Luna.


  El corazón de Hans se acelera. Piensa que algo malo pudo haberle sucedido. Toma el teléfono y la llama.


  —¡Al fin! —exclama Luna cuando le avisan que tiene una llamada.


  Baja las escaleras a trancos para contestar el teléfono.


  —Hola, mi amor, tardaste mucho en llamar.


  —¿Qué pasa, Luna? ¿Estás bien?


  —Sí, claro, estoy bien, pero me urge contarte algo importante.


  —Yo también tengo que contarte algo.


  —¿Algo sobre qué?


  —Sobre mi trabajo, pero por favor dime primero lo que pasa porque me tienes muy preocupado.


  —He decidido renunciar a mi trabajo y buscar otra cosa mientras regresas.


  —Pero ¿por qué? —pregunta asombrado—. ¿Te hicieron algo?


  —No, nada de eso, pero me están pidiendo que viva ahí de día y de noche, y sólo tendría libres los domingos.


  —Y ¿entonces?


  —Eso me impediría estar contigo, tú regresas en dos semanas. Ya encontraré otro trabajo que…


  Hans la interrumpe:


  —Luna, espera, tienes que saber algo.


  Luna guarda silencio.


  —Me quedaré aquí más tiempo. Otros dos meses y medio…


  —¡¿Qué?! —exclama Luna.


  —Sí, pero antes iré a verte y me quedaré contigo varios días.


  —Mejor me voy contigo a Milán —le dice ella entusiasmada.


  —No, eso es imposible.


  —¿Por qué?


  —Mira, Luna, éste no es un buen lugar para ti, el ambiente es muy pesado, yo trabajo muchas horas al día y no tendría tiempo para estar contigo. Tú estás bien allá. Nosotros estaremos bien en París. Sólo son dos meses más. Voy a verte la próxima semana, y dentro de un mes iré de nuevo.


  Luna está en silencio, un profundo dolor se anida en su interior, siente impotencia y de pronto imagina a Hans con una guapa italiana en la cama. Entonces siente rabia. La invade una mezcla de sentimientos que no puede explicar. Sigue en silencio.


  —Luna, ¿estás ahí? Te repito que iré a verte la próxima semana.


  —Hans… ¿me engañaste con alguien?


  El silencio desatinado de Hans lo dice todo. Es como si ella pudiera escuchar un «sí» lleno de culpa en su respiración. De pronto Luna reacciona:


  —No vengas. No vengas la próxima semana y no vengas nunca. Quédate en Milán el tiempo que quieras y olvídate de mí.


  Habiendo dicho esto, Luna cuelga el teléfono, que inmediatamente vuelve a sonar.


  —Hans —contesta Luna—, no me llames más, por favor —y vuelve a colgar.


  En seguida le dice al chico de la recepción:


  —Si vuelve a llamar, dile que me fui para no volver. Ésta es mi última noche aquí.


  Luna se sienta en la escalera de afuera. El frío cala hasta los huesos. Llora con coraje, tan fuerte que otros huéspedes la escuchan. Llora y hace tanto frío que sus lágrimas podrían congelarse en cualquier momento.


  Luna se tranquiliza un poco y va a su habitación. Se acuesta y cierra los ojos, pero el sueño no le concede nada, entonces se levanta, toma su bolsa y se mete con ella al baño. Saca la foto de Hans, la mira durante unos segundos y a continuación la rompe. La hace pedazos y la tira en el bote de basura. Luego busca en su maleta las postales que Hans le ha enviado. Las toma todas, sale de la habitación y camina hasta llegar al final del pasillo. Ahí se asoma hacia fuera. Mira en la oscuridad y suspira. Toma las cartas, las rompe y las lanza hacia el terreno baldío que está detrás del hotel. Sus ojos están irritados e hinchados, su boca tiembla.


  Luego concilia el sueño y duerme unas cuantas horas. Al día siguiente despierta muy cansada, pero en seguida guarda todas sus cosas y baja a la recepción.


  —Ya no me quedaré más aquí; por favor dime cuánto debo.


  —¿Estás bien? —le pregunta el chico encargado—. ¿Estás segura de que no quieres quedarte más tiempo?


  —No puedo quedarme, me voy a otra ciudad y no volveré a París.


  —Está bien, entonces no hay nada que hacer.


  El muchacho hace la cuenta de las noches que Luna no ha pagado. Ella le da el dinero y se marcha.


  Luna llega puntual a casa de los White, toca el timbre y Robert abre la puerta.


  —Buenos días, señor White —dice Luna—. He tomado una decisión. Acepto su oferta. A partir de hoy me quedaré aquí.


  Robert White sonríe.


  —Me alegro mucho, Luna, y a Susan le encantará cuando lo sepa.


  Durante los siguientes días suena el teléfono todas las mañanas en casa de los White, es Hans quien llama, pero cuando Luna escucha su voz, le cuelga sin dejarlo hablar más. Una semana después, Hans deja de llamar. Luna intenta distraerse con el niño el mayor tiempo posible, pero por las noches no puede evitar pensar en Hans y a veces llora.


  Hans, por su parte, piensa en ella todos los días y confía en que Luna recapacitará. Ha estado alejado de Katalin, la húngara, toda la semana, poniendo a diario un pretexto diferente para no salir con ella. Ella siente su rechazo y deja de buscarlo.


  Días después, Hans decide volver llamar a Luna y ella finalmente acepta escucharlo.


  —Luna, por favor, no cuelgues, sólo quiero avisarte que el próximo fin de semana estaré en París, me dieron cuatro días de vacaciones y los pasaré contigo.


  Luna permanece en silencio. Hans continúa:


  —Sólo quiero que lo sepas, para que tú también pidas días libres y podamos estar juntos. Vamos a donde tú quieras. Muero de ganas de estar contigo.


  Luna lo interrumpe:


  —Hans, debes saber algo. Ya estoy saliendo con alguien más. Ya no te quiero y no quiero estar contigo.


  —¡Eso no es verdad! —exclama Hans.


  —Es totalmente cierto —le miente—, se llama Adam. Si quieres venir a París, pues ven y lo compruebas por ti mismo. Ahora tengo que colgar, Hans, lo siento.


  Luna cuelga y el teléfono ya no vuelve a sonar.


  DEUDA SALDADA


  Johan Platt camina por las heladas calles del viejo París. Mira las pinturas que hacen los artistas callejeros y se está fumando un cigarrillo cuando recibe una llamada.


  —¿Señor Johan Platt?


  —Sí, soy yo.


  —Soy el recepcionista del hotel Libertel Montmartre. Usted ha tenido suerte. Sabemos dónde está la persona que busca. Por favor, venga en cuanto pueda para darle la información.


  Una hora después, Johan Platt está en el Libertel. En la recepción no está la persona que lo atendió la vez anterior.


  —¿En qué lo podemos ayudar?


  —Estoy buscando a…


  Y en ese momento sale del elevador la persona que lo llamó.


  —Buenos días, señor, venga conmigo —le dice desde lejos.


  Ambos se dirigen a la cafetería del hotel y Johan pide un café.


  —Dígame lo que sabe.


  —Tiene usted suerte, señor. Una de nuestras nuevas camareras trabajaba antes para un hostal, más bien una pensión. La señora vio la foto de Luna Dufer y confirmó que ella se hospeda ahí desde hace unos meses. La fecha coincide con la época en que se fue de aquí y asegura que la acompañaba un joven llamado Hans.


  —Muy bien. Dígame, por favor, el nombre y la dirección de ese lugar.


  —Señor, usted nos habló de una recompensa, ¿cierto?


  —Cierto.


  —Primero necesito el dinero y le daré la información detallada.


  —Deme unos minutos, necesito hacer una llamada. ¿Podría usar el teléfono de la recepción?


  Johan llama a Walter, quien le autoriza que entregue lo que le piden. Después regresa a la mesa.


  —Le daré el dinero —y saca su billetera.


  Tras haber recibido la recompensa, el joven le anota en un papel los datos de la pensión donde Luna se hospeda. Johan sale rápidamente del hotel y se marcha.


  Finalmente daré con ella, después de tanto tiempo, piensa Johan sonriendo.


  Como todos los días, a las doce, Adam llega a casa para comer, esta vez trae consigo un ramo de rosas rojas. Sube a la habitación de Luna y lo deja sobre su cama. Luego baja a la cocina, donde Luna y Kevin están a punto de comer.


  —Hola, Luna —la saluda Adam.


  —Hola, señor Adam —responde Luna con una sonrisa.


  La comida es amena como siempre. Luna y Adam tienen cada vez más temas para conversar, y aunque él en ocasiones la ha notado triste, nunca se ha atrevido a preguntarle lo que le pasa, sólo presiente que tiene que ver con una desilusión amorosa.


  Johan Platt llega finalmente a la pensión donde Luna se hospedó los últimos meses.


  —Estoy buscando a esta joven —dice Johan mostrándole una foto al muchacho de la recepción.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Tenemos órdenes de encontrarla. Soy el detective Platt y tengo instrucciones de su familia que me autorizan a llevarla conmigo. Ella es menor de edad.


  —¿Hizo algo grave? —pregunta el recepcionista.


  —Sí, muy grave, pero no se lo puedo decir —responde Johan.


  Después de unos segundos de silencio, el muchacho lo mira y entonces habla:


  —Ella estuvo hospedándose con nosotros por mucho tiempo, pero temo decirle que se fue ayer y no va a volver.


  —¡¿Cómo?! —grita Johan Platt—. ¿A dónde se fue? ¿Por qué?


  —No lo sé, señor. Una noche antes estuvo llorando, salía y entraba de su habitación. Parece que tuvo un problema con su novio. Al día siguiente, ella tomó su mochila, pagó su estancia y se fue.


  —¿Me está diciendo la verdad, joven? Más vale que no sea mentira.


  —Es la verdad, puede usted subir conmigo a la habitación donde ella dormía, puede ver su cama, puede esperar ahí el tiempo que desee. Ella no volverá.


  Johan Platt golpea la mesa de la recepción con el puño cerrado y en seguida saca un billete verde de quinientos francos.


  —Dígame todo lo que sabe de ella.


  El muchacho acepta el dinero y le cuenta lo poco que sabe. Le explica que trabaja como niñera en la casa de unos ingleses, pero que no tiene idea de dónde. Le comenta que su novio es fotógrafo y que se fue a trabajar para una revista en Milán, hace dos semanas. Le detalla también los horarios en los que Luna acostumbraba salir y lo que solía hacer los fines de semana con su novio.


  Ahora Johan Platt tiene información que le puede ayudar a dar con Luna rápidamente. Lo primero que hará será buscar en los periódicos todos los anuncios que solicitaban niñera entre tres y seis meses atrás, luego visitará esas casas hasta dar con ella. Johan confía en que dentro de pocas semanas podrá encontrarla.


  Esa tarde, Luna halla el ramo de rosas en su habitación. No tiene tarjeta pero sabe que es de Adam, no puede ser de otra persona. Nadie más entra en esa casa.


  Luna está un poco confundida por este regalo. En su mente nunca ha pasado la idea de tener una relación con Adam. Por la diferencia de edad, le parece que podría ser su padre… o al menos su tío. Es el tío de Kevin. Pero ¿por qué le regaló esas flores? ¿Será que le gusta o habrá sido sólo una atención?


  Como sea, tengo que darle las gracias, piensa.


  Adam llega a casa más tarde de lo acostumbrado, cuando los White ya duermen y Luna está en su cuarto leyendo. Ella escucha cuando se abre la puerta y espera unos minutos para ir a darle las gracias. Cuando oye que él entra en su habitación, decide ir a tocarle. Adam la mira con una sonrisa. Ya se había quitado la camisa y sólo tiene puesto el pantalón, así que se ve su atlético torso. Luna lo mira avergonzada y cierra la puerta rápidamente, pero él la vuelve a abrir.


  —Disculpe —dice ella.


  Luna está sonrojada. Intenta no verlo y desvía la mirada.


  —No hay problema, Luna.


  Adam toma su camisa y se la pone encima, sin abrochar los botones.


  —Mejor me la pongo para ver si se te quita ese color de la cara, pareces un tomate —le dice sonriendo y se sienta en la cama.


  Entonces Luna ríe apenas:


  —Sólo vine a darle las gracias por las flores.


  —De nada. Lo hice como agradecimiento porque he visto que eres muy buena con mi sobrino.


  Luna sonríe.


  —Además, una joven tan bonita como tú merece este tipo de atenciones.


  Luna se sonroja nuevamente y le dice «gracias». Luego da media vuelta y se marcha para ir a la cocina y conseguir algo donde poner las flores. Por más que intenta, no puede quitar de su mente la imagen de Adam sin camisa, su pecho cubierto de un vello recortado con cuidado, sus musculosos brazos y su abdomen marcado. Luna trata de no pensar en ello pero la imagen viene una y otra vez a su mente. Pone las flores en un jarrón y sube a su habitación. Las coloca junto a la ventana. Se pone la piyama y apaga la luz, entonces lo ve de nuevo, sin camisa, y ahora lo imagina también sin pantalón. Procura pensar en otra cosa, pero Adam regresa a su mente una y otra vez.


  Esto no puede ser, está muy mal, piensa.


  Lo saca de su mente y después alguien más invade sus pensamientos. Hans. Recuerda cuando estaban juntos y hacían el amor. Sin embargo, de inmediato lo imagina acostándose con una italiana y su cuerpo entero se tensa, siente rabia, piensa en lo injusta que fue esa deslealtad, entonces toma una almohada y la avienta, pero se para, va por ella y la abraza con fuerza, luego se sienta en el piso, respira profundamente… y comienza a llorar.


  A la mañana siguiente, de repente y antes de cualquier otra cosa, Luna recuerda algo importante que había postergado mucho tiempo. Busca desesperadamente entre su ropa hasta que encuentra un papelito con un nombre y teléfono. Luego baja a la cocina, los White aún no se van al trabajo y Kevin sigue durmiendo. Luna toma el teléfono y marca. A pesar de ser muy temprano le responden y pide una dirección a la cual pueda enviar correspondencia. En su camino a su habitación se cruza con Adam, quien en ese momento está saliendo de bañarse y se dirige a su cuarto con una toalla sujeta a la cintura, dejando ver nuevamente la mitad de su cuerpo.


  Otra vez, piensa Luna, sonrojada.


  Él la mira, le sonríe y sigue su camino. Luna entra rápidamente en su cuarto y saca dinero de su billetera. Va al despacho para buscar un sobre y después a la habitación de Robert. Toca la puerta.


  —Señora Susan, necesito salir urgentemente a comprar algo, no tardo.


  Susan abre la puerta y le pregunta:


  —¿Estás bien? ¿Qué necesitas?


  —Es algo personal, no tardo —responde Luna.


  —Ah, entiendo. La farmacia ya está abierta, no tardes porque Robert y yo nos tenemos que ir pronto.


  Luna sale de la casa con prisa y camina a la oficina de correos que está a unas cuantas cuadras. Pide un timbre para enviar una carta a Holanda y otro para Alemania. Mete dinero en un sobre junto con una nota que dice:


  Siento haberme ido del taxi sin pagar cuando me llevó a Arnhem. Aquí está lo que le debía y un poquito más por el tiempo de espera. Gracias. P. D.: Puede hacer lo que quiera con mi abrigo; si quiere, déselo como regalo a alguien, es casi nuevo. Atte. Luna Dufer.


  Después saca de su bolsa una carta que había escrito días antes, para Blaz, contándole lo que ha sido de ella desde la última vez que le escribió. Mete ambos sobres en el buzón y se va.


  De regreso a casa, Luna va disfrutando tranquilamente los rayos de sol que se asoman entre las nubes, mientras los comercios y cafeterías comienzan a abrir sus puertas. De pronto, una tienda que apenas levanta su cortina metálica, dejando ver una vitrina con maniquís muy coloridos, llama su atención. Luna espera un par de minutos hasta que puede entrar y da un paseo por los estantes que exhiben la ropa de nueva temporada.


  Decide probarse algo distinto a lo que normalmente hubiera elegido. Se mira en el espejo y se analiza. Una blusa negra sin mangas con estampado grande de un rosa grisáseo y unos minishorts de mezclilla con aspecto desgastado.


  —Eso te queda muy bien —dice la chica encargada desde lejos—. Te traeré algo que te va a gustar. ¿Qué talla de zapatos usas?


  —Cuarenta —responde Luna.


  Le trae un par de botas negras tipo industrial. Luna se sienta en un banco y se prueba ambas. Entonces, ahí sentada, levanta la cabeza y vuelve a verse en el espejo. Inclina su torso un poco hacia delante y se mira fijamente a los ojos. Aquella mirada dulce ahora refleja cierta dureza. Es como si ella misma no se reconociera, como si la del espejo no fuese la misma chica de unos días atrás. Ésta también soy yo, piensa. Su respiración es profunda. Recarga los codos en sus piernas y suelta las manos, dejándolas caer entre sus rodillas, eso le otorga un aire entre despreocupado y desdeñoso. Hay en ella un resentimiento que no le permite aceptar la traición de Hans. Le sigue pareciendo injusto. Pero, al mismo tiempo, en su expresión se puede distinguir un crecimiento y una nueva fuerza. Ésta también soy yo, reafirma Luna para sí. Y me gusta.


  Por unos segundos, todo lo que hay a su alrededor desaparece, se ha quedado ella a solas con el espejo, hasta que la encargada de la tienda interrumpe ese momento de introspección.


  —Ponte esto —le dice, entregándole una guirnalda de flores primaverales—. Es como la que trae puesta el maniquí.


  Se coloca la tiara en la coronilla y se mira nuevamente en el espejo, luego sonríe.


  —Me llevo las botas y la tiara —dice Luna—. Quizá otro día regrese por lo demás.


  De regreso a casa, se siente como si hubiera dejado una gran parte del rencor en aquel probador, e inexplicablemente empieza a recobrar la alegría.


  DE LA TIERRA A LA LUNA


  Hans mira el teléfono. Hoy se levantó antes de que sonara el despertador. Una vez más piensa en llamarla. Vuelve a mirar el teléfono, suspira, levanta la bocina y marca: «0… 0… 3… 3… 1». Pero cuelga. Hoy tampoco se atreve a llamar a Luna. Han pasado ya tres semanas desde la última vez que habló con ella.


  Este sábado será muy diferente para Kevin, pues Robert y Susan han decidido llevarlo por primera vez a Disneyland Paris. En el último año, cada vez que Kevin veía los anuncios en la televisión, preguntaba si podían ir allí. Robert siempre respondía que algún día, y ese día finalmente llegó.


  Luna está invitada a ir con ellos y esta mañana confirmó que los acompañaría. Ella también está entusiasmada. Ha escuchado mucho acerca de ese mágico lugar y durante su niñez vio casi todos los dibujos animados de Disney, al lado de Blaz.


  Por su parte, Adam también decidió acompañarlos. Desde hace seis años que abrieron el parque ha sentido curiosidad por conocerlo y no se había presentado la oportunidad, además, ¿quién no ha disfrutado en algún momento de su vida de las historias de Disney? Adam no es la excepción y le agrada la idea de estar rodeado de todos aquellos personajes que lo entretuvieron durante su infancia, e incluso ya de adulto.


  La familia White y Luna llegan temprano al parque para poder aprovechar al máximo el día. El clima ha mejorado. Es una mañana con viento frío, pero soleada. El termómetro marca once grados.


  Al entrar al parque, la primera impresión es espectacular. Los edificios parecen haber salido de un cuento y la calle principal imita una avenida americana antigua, con dulcerías, restaurantes y tiendas de recuerdos. Al final de la calle sobresale el hermoso castillo de la Bella Durmiente.


  Las primeras caminatas por las calles del parque y los ojos de asombro de Kevin ante sus héroes y heroínas, que pasan cerca de él, llenan de ternura a sus papás. El ratón Mickey, el pato Donald, Aladdin, la Bestia y en especial Buzz Lightyear convierten los primeros momentos en Disneyland en una imagen imborrable para Kevin.


  Primero van a los juegos dedicados a los niños más pequeños, pero Robert, Susan, Luna y Adam los disfrutan por igual, dispuestos a gozar y aprovechar un día totalmente fuera de la rutina. Más tarde deciden entrar a la atracción de Los Piratas del Caribe, una de las preferidas de la gente y donde hay más fila. La entrada es como introducirse en un castillo del siglo XVIII. Caminan entre celdas con esqueletos y casas de piratas hasta llegar a la zona exterior, donde se simula la noche. La humedad en el ambiente va creciendo. Después suben al pequeño bote que los llevará durante el recorrido. Pasan por una zona tranquila y la playa de una isla. Más adelante, se adentran en el castillo, subiendo una rampa por la que cae mucha agua. Ahí arriba brillan los ojos de ratas que se asoman por la fortaleza y Kevin se asusta un poco, pero pronto se ríe sin soltar el brazo de su padre y manteniendo los ojos bien abiertos. Aparece frente a ellos un puerto saqueado por los piratas, un asalto a otro castillo, disparos, fuego… El paseo está lleno de acción.


  Cuando termina el recorrido, Kevin les pide a sus padres hacerlo una vez más, pero lo convencen de ir a otras atracciones, aún hay mucho que ver. El tiempo pasa volando, yendo de un lugar a otro, tomándose fotografías con diferentes personajes y comprando regalos y golosinas.


  Ya está anocheciendo. Las luces comienzan a iluminar el parque y el ambiente se torna aún más especial. Por fin, frente a ellos, la atracción que Adam estaba esperando tanto. Un letrero grande la anuncia: «Space Mountain, de la Terre à la Lune». Una enorme cúpula se ilumina en verde y oro, y sobre ella se asoma un gran cañón que saca chorros de vapor, como aquellos que disparan cohetes al espacio.


  Robert y Susan no gustan de las emociones tan fuertes, desde un principio tenían claro que no subirían a este juego. Luna lo piensa por unos momentos, pero Adam la convence de entrar. Mientras, Robert y Susan regresarán a Los Piratas del Caribe, pues Kevin no ha dejado de insistir en que quiere volver.


  Ahí, dentro de la Montaña del Espacio, caminan por túneles con ventanas que dejan ver el universo, con música, pantallas y una ambientación emocionante que hace que el tiempo que dura la fila pase muy rápido.


  Después abordan el vehículo espacial, un tren con dos coches de diseño futurista donde van sentados casi a nivel del piso. La aventura comienza. El coche avanza por un corredor oscuro con luces y destellos blancos y azules, simulando una galaxia. Luna está nerviosa y Adam toma su mano. Llegan a una rampa inclinada dentro de un túnel oscuro y ahí se detienen. El corazón de Luna palpita aceleradamente. La mano de ella está sudando un poco y siente un ligero cosquilleo que recorre cada uno de sus dedos. De pronto, y sin advertencia alguna, son lanzados a toda velocidad junto con un sonido similar al de una explosión, como cuando un cohete despega de la Tierra a la Luna. Adam le suelta la mano, y ambos sujetan fuerte el arnés que los protege. Los más de veinte pasajeros lanzan un alarido de la impresión.


  Al llegar a la cima se detienen por un instante y descienden en caída libre por la montaña rusa en medio de la oscuridad. Lo oscuro del espacio con efectos visuales que simulan estrellas, las piezas gigantes de asteroides que pasan zumbando junto a ellos y la música sincronizada con cada giro y caída del viaje hacen del juego una aventura en la que Luna y Adam no paran de gritar sin control y reír a carcajadas como niños. La velocidad disminuye un poco y frente a ellos aparece una enorme luna llena con cara feliz, como Luna, cuyo rostro refleja una tremenda alegría en ese preciso momento. Sólo la pueden contemplar unos instantes porque después vuelven a caer a toda velocidad para las últimas vueltas del recorrido. La velocidad disminuye otra vez y entran a un túnel con paredes de ladrillo, entonces se enciende la luz y el coche se detiene por completo.


  Aún falta media hora para encontrarse con Robert y Susan en el lugar que acordaron. Adam y Luna están todavía emocionados por la aventura que acaban de vivir. Ella no deja de hablar del viaje espacial, de las estrellas, de los asteroides y de las vueltas donde quedaban de cabeza. Mientras habla, da pequeños brincos de entusiasmo que enternecen a Adam. A veces la ve como una niña y otras veces no puede evitar desearla como mujer, una ambigüedad que lo somete a cierta angustia. No sabe si hacer algo con eso que siente o dejar que pase, dejar que su deseo se vaya serenando, como la adrenalina de la montaña rusa, que se les va bajando luego de un rato. Pero «dejar que pase» es sólo una frase, y en este instante le parece un imposible, pues una cosa es un juego mecánico y otra aquella pulsión, aquella sensación de intensa cercanía interior con la chica que tiene al lado ahora.


  De pronto se encuentran caminando ya con calma, así que deciden sentarse en una banca para descansar unos minutos. Luna ya no habla, sino que se ha quedado mirando el cielo del atardecer y al mismo tiempo se frota los brazos. Adam nota que tiene frío y, aunque duda por un instante si acaso ella lo percibirá como fuera de proporción, pues no quiere incomodarla, se decide a pasar el brazo por su espalda para resguardarla con su calor. Se quedan en silencio, un silencio que da pie a la imaginación de él y en el que ella se permite sentirse nuevamente protegida con ese abrazo, de modo que casi se acurruca en el cálido torso de Adam. Ambos miran los rosas y violetas del cielo, las ligeras nubes anaranjadas que van dando paso al brillo de Venus y de algunas estrellas que se cuelan ya en el crepúsculo. De pronto, Adam no puede contener más ese impulso que lo atosiga desde hace varios días, y su boca besa la boca de ella, con suavidad y vigor a la vez. Luna siente aquellos labios robustos y por un segundo alcanza a distinguir en ellos un brío desconocido para ella hasta ahora, un estremecimiento que le recorre la espalda, entonces reacciona rápidamente alejándose. Se sonroja, lo mira fijamente unos momentos y ahora es ella quien se acerca para besarlo. Un beso tierno, entre risas, música infantil y el ruido de los juegos mecánicos. Se besan por unos segundos y después se abrazan.


  —Es hora de irnos —dice él—, seguramente ya están esperándonos para ver el desfile.


  El gran día en Disneyland Paris termina después del desfile donde pasan ante ellos, sobre carros alegóricos rodeados de luces y música, todos aquellos personajes que alguna vez los hicieron reír y emocionarse.


  Los cinco regresan contentos a casa y con ganas de volver. Para Kevin éste será un día que no olvidará en mucho tiempo. Adam no se había divertido tanto en años, como si hubiera vuelto a ser pequeño otra vez, dejando a un lado todos los prejuicios, las preocupaciones y el estrés, disfrutando al máximo como lo hace un niño. Para Luna ésta ha sido una experiencia mágica, como mágico fue también ese beso que la hizo vibrar de pies a cabeza. Robert y Susan se han dado cuenta de que Kevin necesita convivir más con ellos y que eso los llena de satisfacción y les alegra el corazón.


  Al día siguiente, Adam y Luna vuelven a encontrarse en un beso cuando nadie los mira. En el jardín, cuando ella sale a recoger algunos juguetes de Kevin y Adam la sigue con algún pretexto, como si fuera algo casual. Luego se topan en el pasillo o en el rellano de las escaleras, y ella lo sorprende tomando la iniciativa en un gesto veloz, parándose de puntitas con tal de alcanzar su boca. A partir de entonces, ambos buscan la ocasión para besarse a escondidas cada vez que sea posible, comienzan un juego de adolescentes, de miradas coquetas, guiños de ojo y besos fugaces. Luna se siente cada vez más atraída por Adam y él se rinde ante lo mucho que ella le gusta.


  Luna sigue recordando a Hans, pero cada día ese recuerdo le hace menos daño y ya no llora por él. Siente rencor, nostalgia y en ocasiones deseos de verlo, pero de inmediato saca esa idea de su mente, haciendo a un lado su corazón. Para ella ahora es más fuerte esa adrenalina que se enciende cada vez que se besa a escondidas con Adam, siempre con temor a ser descubiertos.


  Han pasado ya muchos días desde que Johan Platt está en París. Ha buscado a Luna en infinidad de lugares y poco a poco comienza a desesperarse. ¿Valdrá la pena seguir?, se ha preguntado en repetidas ocasiones. Y cuando está a punto de rendirse, cuando lo empieza a invadir esa frustración por haber hecho todo lo que ha estado a su alcance sin lograr su objetivo, siempre hay algo que lo impulsa a continuar, algo que no permite a la frustración convertirse en resignación.


  Platt ha vivido por muchos años inmerso en las pesquisas para dar con el paradero de muchas personas o para descubrir triquiñuelas de la gente de confianza en ciertas empresas, incluso ha seguido los pasos de cónyuges infieles, o al menos sospechosos; pero ha ejercido su oficio sin detenerse a considerar las razones de sus clientes para emprender una persecución o para encontrar el dato decisivo que les permita conseguir sus fines, lícitos o no. Él se limita a su labor de sabueso, procura el profesionalismo por sobre todas las cosas, pues su principal interés es la eficacia para obtener lo que quiere y conservar su forma de vida.


  Sin embargo, nunca se había prolongado tanto una de sus búsquedas como el caso de Luna, y menos aún sin saber bien a bien los motivos precisos de los perseguidores. De hecho, su vanidad detectivesca le dice que precisamente por esa carencia de información básica es que no logra hallar a esta chica de ojos peculiares, tan huidiza que lo ha vuelto loco por momentos. Con lo único que cuenta es con una serie de fotografías, datos personales y el historial del tutor encarcelado. Para él, en un principio, Luna era una chica que escapó de casa como tantas otras, pero al cabo de un tiempo le pareció fundamental que no lo hubiera hecho sola sino con ayuda de un par de adultos, lo que le dejó claro que no se trataba del típico caso de la niña que huye sin ton ni son. Ahora más que nunca le parece que ese gato encerrado en esta historia tiene más cola de la que imagina. Pero Walter es una tumba, y tiempo atrás le quedó claro que no hay modo de sacarle ni un extra de información, ni siquiera una expresión complaciente de vez en cuando.


  La ambición de Platt fue el motivo principal por el que eligió ser investigador privado, y por supuesto cree que puede aprovecharse de la situación de Walter, pues sabe que está desesperado y supone que estaría dispuesto a pagar cada vez más por encontrar a su hija, así que tiene planes de negociar con él una vez que haya dado con su paradero. Está seguro de que no podrá negarse.


  Gracias a la ambición y a la tenacidad que lo mantiene en esta encomienda, aunque a veces pareciera no tener fin, Johan ha ido varias veces a aquella pensión para preguntar si Luna y Hans han regresado y tratar de indagar más, pero no ha averiguado mucho y esta mañana ha tomado una decisión: ir a Milán para buscar a Hans. El recepcionista de la pensión le contó algunos detalles de lo que logró enterarse escuchando conversaciones de Luna, como el tipo de revista en la que Hans trabaja. Ahora Johan sabe que la manera más rápida y fácil de dar con Luna será a través de él.


  Esta tarde Johan abordará un tren con destino a Italia. Es consciente de que es necesario idear una buena estrategia para que Hans lo lleve a su presa y sabe que él no podrá hacerlo solo; decide que, una vez en Milán, le pagará a algún italiano para que lo ayude. Sonriente, sabe que se acerca el final de esta larga búsqueda.


  LIBERTÉ


  El teléfono suena en casa de Walter. Es Johan Platt, quien le informa sobre sus planes de viajar a Milán.


  —Se llama Hans —dice Johan—, es la persona que ha estado más cerca de Luna en los últimos meses y nos puede dar la información precisa de dónde encontrarla.


  —De acuerdo —dice Walter—. Haz todo para que ese muchacho nos lleve a Luna. Estamos muy cerca de dar con ella. Dale todo lo que pida, amenázalo, engáñalo. Ya no podemos fallar.


  Walter cuelga el teléfono, camina hacia la sala y se tumba en el sillón. Está cansado, en los últimos días no se ha sentido bien de salud. Desde que Luna escapó, su vida se ha complicado por completo.


  Pronto será su cumpleaños, piensa Walter. Qué rápido han pasado estos dieciocho años. ¿Cuándo podré descansar?


  Walter recuerda las veces que ha tenido que sacrificarse por ella, todo lo que ha dejado de hacer, las oportunidades que dejó pasar. Y todo por salvarla.


  Cierra los ojos y se deja inundar por los recuerdos. Como siempre, viene a su mente la imagen de Yamina, su esposa y madre de Luna, a quien no ha podido olvidar ni un solo día y a quien extraña a cada instante. Entonces una lágrima cae por sus mejillas. En ocasiones Walter ha culpado a Luna por su muerte, no obstante aprendió a perdonarla, al igual que espera que su hija algún día lo perdone a él.


  Suspira y recuerda cada momento como si hubiera sido ayer, tratando de encontrar algún punto en el que hubiese podido cambiar la historia y, por lo tanto, su destino, pero no lo encuentra.


  Walter trae a su mente aquel día en que, ayudado por su hermano, huyó con su hija y su esposa de Argelia, ese misterioso país al norte de África, cuyas playas se bañan con las aguas del Mediterráneo…


  Batna, 1980


  Aquel año, la primavera había sido fría y seca en Batna, la tranquila ciudad al noreste de Argelia donde vivía Walter con su familia. El invierno había sido de los menos lluviosos en muchos años y la gente estaba desconcertada, todo parecía indicar que una hambruna se aproximaba. Pero ni la sequía, ni el clima frío, ni los recientes disturbios en la ciudad eran tan importantes para ellos como la situación que Walter y Yamina estaban atravesando. No había otra opción, tenían que huir para salvarse. Yamina lloraba, inconsolable, con el mayor miedo que jamás había sentido. Encendió veladoras y rezó una y otra vez de acuerdo con las costumbres que le inculcaron desde pequeña.


  Jean, el hermano de Walter, había viajado desde Estados Unidos para ayudarlos y lo había planeado todo, detalle a detalle. Esta vez ya no le importaba traicionar a los suyos, sus raíces, aquellas de las que él también se alejó con una culpa que cargó por muchos años. Tampoco lo detenía el miedo a arriesgar su vida, con tal de salvar a su más cercana familia.


  Batna era conocida como «la Ciudad de los Retiros», debido a su ambiente calmado y la mentalidad pacífica de sus habitantes. En los últimos días todo estaba cambiando, el aumento del desempleo y la pobreza alteraban a la gente, que comenzaba a manifestarse y a ocasionar disturbios en algunas calles. Ya no era tan seguro salir; además, para Walter existía otro gran miedo: salir de esa burbuja en la que había vivido y enfrentarse a la posibilidad de ser rechazado, cuestionado, perseguido o simplemente no poder comunicarse y que esto fuese un obstáculo para lograr su objetivo, pues la mayoría de la gente hablaba árabe y no estaba seguro de si fuera de Batna habría más personas que hablaran francés.


  Luna lloraba intensamente, como si presintiera el destino que le esperaba. La inmensa oscuridad era su aliada pero el hondo silencio estaba en su contra. Nadie podía darse cuenta de su huida. Asimismo, nadie imaginaba que se irían, que Walter estaba enterado del peligro que corrían.


  El objetivo: llegar a Argel, la capital, antes del amanecer. Salieron de casa a las once de la noche. Caminaron con paso firme y sigiloso. Habían cubierto la boca de Luna con una mascarilla para que no se escuchara su llanto. Caminaron casi una hora hasta que estuvieron tan lejos que ya nadie podía verlos ni oírlos. Por momentos creyeron estar perdidos, pero Jean había estudiado muy bien el camino a seguir y la mejor ruta para no ser sorprendidos.


  Una vez en Chabet Lalam, un pueblo cercano a Batna, buscaron la calle donde los esperaba la camioneta que Jean había alquilado. Tenía las luces apagadas y había un hombre recargado en ella, el argelino que los llevaría, quien al verlos encendió su linterna para hecerles una señal y alumbrarles el sendero. Entonces ellos corrieron y subieron al vehículo.


  Nadie habló durante las cinco horas de camino que tardaron en llegar a Argel, pero el argelino los miraba constantemente por el retrovisor.


  Cuando llegaron a su destino, Jean le pagó al argelino y bajaron de la camioneta. Eran casi las siete de la mañana. La ciudad despertaba, las luces se habían apagado, los motores de los autos se encendían y comenzaba un día normal en la agitada capital.


  Tomaron un taxi rumbo al puerto. El tiempo había sido calculado con precisión y cuando llegaron, faltaba poco para la salida del próximo ferry con destino a Marsella, en Francia. El barco parecía nuevo y era grande, más de lo que ellos habían imaginado. Un enorme rótulo azul sobre el fondo blanco de la popa indicaba su nombre: Liberté, y junto aparecían las siglas SNCM, la empresa francesa que lo operaba. Walter, Jean y Yamina, con Luna en brazos, mostraron sus documentos y abordaron sin problema.


  El viaje tenía previstas veintidós horas de trayecto, suficiente tiempo para descansar. Durante el viaje no hablaron con nadie, pero sí miraron con atención a toda la gente, que los miraba a su vez. Su aspecto, tan distinto al resto de los pasajeros, no podía pasar desapercibido, era inevitable.


  Walter y Yamina durmieron a ratos. En otros momentos Luna no dejaba de llorar y tenían que pararse para dar una vuelta y tranquilizarla. Lograron escuchar varias historias de otros pasajeros, unos que volvían a Francia, pues habían ido a visitar a un pariente enfermo en Argelia; otros que, como cada año, sólo habían ido a visitar a su familia; algunos eran turistas europeos y otros viajaban por cuestiones de trabajo.


  Cuando se anunció que estaban llegando a su destino, Walter y Yamina se acercaron a la ventana y apareció ante sus ojos el gran puerto de Marsella, la segunda ciudad más poblada de Francia, vigilada por el mar azul intenso y un faro muy alto, el faro de Santa María. El puerto estaba lleno de yates, lanchas y otros barcos, algunos mucho más grandes que el de ellos. Al fondo, la hermosa ciudad con casas y edificios tan amontonados que parecían estar uno sobre otro, vistiendo esa colina en cuyo punto más alto sobresalía una basílica, Notre-Dame de la Garde, también conocida como la Buena Madre, con una estatua de la Virgen sobre su campanario, tan grande que desde lejos se veía como si les estuviese dando la bienvenida.


  Walter y Yamina sentían ilusión. Una nueva vida los esperaba, lejos del peligro, lejos de ser perseguidos y juzgados. Una nueva vida en Europa, la tierra a la que realmente pertenecían y de la que nunca más querrían salir.


  Bajaron del ferry con nerviosismo pero también con una ligera sonrisa. El viento fresco ondeaba el largo y oscuro cabello de Yamina. Su vestido blanco se pegaba a su cuerpo y hacía lucir su delgada figura. Más de un hombre la miró atraído por su extraña y sensual belleza, provocando los celos de Walter. Había mucha gente en el malecón y una multitud de tiendas, cafeterías y restaurantes para los turistas.


  Cansados por el viaje pero llenos de ilusión, cambiaron todo su dinero por francos y caminaron varios minutos hasta que encontraron un pequeño hotel para descansar y pasar ahí el tiempo que fuera necesario.


  Jean había estado muy pensativo durante el viaje, y Walter temía que se arrepintiera en cualquier momento y dejase de ayudarlos. También sabía que ahora tenía una gran deuda con él y que algún día se la pagaría. En ese momento no imaginó que eso fuera a suceder tan rápido y que, pocos meses después, lo recompensaría entregándole lo que Jean más había deseado en los últimos años: una hija, Alicia.


  Luna lloraba cada vez menos, como si poco a poco se fuera llenando de paz en ese nuevo continente. Pasaron tres noches en Marsella, casi sin salir del hotel, planeando la ruta que seguirían para llegar a Ansbach, una pequeña ciudad al sur de Alemania que sería su nuevo hogar. Jean había planeado todo para que Walter, Yamina y Luna vivieran ahí. Pidió ayuda a un buen amigo que acababa de mudarse a Ansbach para trabajar en la base militar que Estados Unidos instaló después de la Segunda Guerra Mundial. Aquel hombre tenía un alto puesto como supervisor en aquella base y se comprometió a darle trabajo a Walter y a ayudarlo a encontrar una casa donde vivir. Todo parecía perfecto para una nueva etapa en su vida.


  Un domingo por la tarde tomaron el tren en Marsella con destino a Lyon. Ahí tomaron otro rumbo a Estrasburgo, en la frontera de Alemania con Francia, donde descansarían un día para seguir después su camino. En ese punto, Jean se despidió de ellos, iría a París para tomar un avión y regresar a su casa, en Seattle.


  Los dos hermanos se abrazaron fuerte.


  Luego Jean abordó su tren, confiando en que su hermano llevaría a su familia con bien hasta su nueva ciudad, a pesar de tantos años sin haber pisado Europa, y que su buen amigo, quien los estaría esperando en Ansbach dos días después, los ayudaría en todo lo que fuera necesario.


  Ya en el centro histórico de Estrasburgo, conocido como la Grande Île, un barrio en una isla, en medio del río, que aún parece una antigua ciudad medieval, Walter y Yamina caminaron por las calles alrededor de la catedral. El tiempo parecía haberse detenido en aquella ciudad, tan llena de personalidad y encanto. En seguida llegaron a una pequeña plaza, donde encontraron el hotel en el que pasarían aquella noche.


  Al día siguiente, se levantaron antes de lo programado, incluso antes de que el hambre despertara a la niña. Los nervios no los habían dejado descansar como lo necesitaban.


  Tomaron un tren con destino a Stuttgart, pero hubo un retraso de una hora, y perdieron el siguiente tren que finalmente los llevaría a Ansbach, así que se vieron forzados a quedarse una noche en esa ciudad. Buscaron un hotel muy cerca de la estación y ahí Walter llamó al amigo de Jean para avisarle de la demora. Él los esperaría al día siguiente.


  Luna dormía profundamente en la cama y Yamina estaba sentada en una silla junto a la ventana, mirando hacia la calle. Walter se daba una ducha, pensando en todo lo que les esperaba a partir del día siguiente. De pronto escuchó a Yamina tosiendo muy fuerte, más fuerte de lo normal. Luego hizo un sonido muy extraño, se quejaba. Walter cerró la regadera de inmediato y le preguntó si se encontraba bien, pero ella no respondió. Luna comenzó a llorar y al instante se escuchó un golpe. Walter tomó una toalla y se precipitó fuera del baño. Vio a Yamina tirada en el piso, a un lado de la ventana, entonces corrió hasta ella y le tomó la cabeza entre los brazos.


  El llanto de Luna se escuchaba tan fuerte como el grito desesperado de Walter, quien recargó su cabeza sobre el pecho de Yamina para tratar de sentir su corazón: nada. Walter echó a llorar como un niño.


  Alguien tocaba la puerta insistentemente. Walter seguía desconsolado sobre el pecho de Yamina. De pronto, un empleado del hotel logró abrir y, al ver la escena, tomó la muñeca de Yamina e intentó sentir su pulso.


  —No está muerta —gritó Walter—. Ayúdeme, por favor.


  El camarero salió corriendo de la habitación. Después un huésped entró y tomó a Luna para llevársela de ahí, pues su llanto estaba desquiciando aún más la situación. Los minutos se hicieron eternos.


  —No puedes dejarme —le decía él—, esto no estaba en los planes, Yamina. Ya casi llegamos a la ciudad donde seremos muy felices para siempre. ¡Reacciona, amor mío, reacciona!


  Dos huéspedes que habían entrado también a la habitación estaban de pie junto a Walter, lo miraban conmovidos y uno de ellos apretaba su hombro. Se escuchó la sirena de una ambulancia y pronto subieron corriendo dos paramédicos con una camilla. Uno de ellos se acercó y pidió que se alejaran de Yamina. La revisó, bajó la mirada y dijo algo en alemán que Walter no entendió, pero alguien que estaba ahí lo tradujo para él.


  —El doctor dice que ya no hay nada que hacer. Lo siento mucho.


  Yamina había muerto de un infarto fulminante.


  EL REX


  Hoy es el cumpleaños de Luna y los White han preparado un festejo en casa para ella. Luna está contenta por la agradable comida llena de alegría y deliciosos platillos que Lisa preparó especialmente para este día.


  —Brindemos por Luna —dice Robert, levantando una copa de vino tinto.


  —Por Luna —responde Adam.


  Todos chocan sus copas al centro de la mesa, incluyendo a Kevin, que muy satisfecho toma jugo de uva.


  Más tarde, Lisa aparece con un pastel de chocolate y velas encendidas.


  —Son dieciocho velas —dice Lisa.


  Luna sonríe y todos cantan «Happy Birthday». Los mira uno a uno, conmovida. Llegan a su mente recuerdos de Albert Dufer e hijas celebrándole su cumpleaños en Utrecht. Recuerda también a Blaz, en Ansbach, que cada año le regalaba un pequeño pastel y le cantaba con ternura.


  ¿Qué será de todos ellos ahora?, piensa Luna y desea tanto poder verlos de nuevo.


  Los White siguen cantando y, de pronto, unas lágrimas resbalan por la cara de Luna mientras la luz de las velas la iluminan, haciéndola ver un tanto frágil.


  Adam, que está sentado junto a ella, le tiende un pañuelo. Kevin se levanta y se para a su lado para darle un beso en la mejilla.


  —Pide un deseo antes de apagar las velas —le dice Kevin.


  Luna cierra los ojos, piensa unos segundos, suspira y apaga todas las velas de un soplido.


  Adam sirve más vino en cada copa y luego pide la atención de los demás.


  —Me gustaría llevar esta noche a Luna a bailar al Rex Club —dice él—, su festejo de dieciocho años debe ser algo muy especial.


  —Adam, tú ya no estás para ir a esas discotecas de adolescentes —le dice Robert.


  —Yo no, pero ella sí, y Luna lo merece —responde Adam—. Alguien debe llevarla. Si quieren pueden hacerlo ustedes y yo me quedo cuidando a mi sobrino.


  Luna evita sonreír y mira a Adam un poco avergonzada, deseando en el fondo festejar esa noche con él en algún divertido lugar de la ciudad.


  —Yo me sentiría ridícula en una de esas discotecas —dice Susan.


  —Yo también —añade Robert.


  —¡Igual yo! —exclama Adam riéndose—. Pero, repito, Luna merece un gran festejo y yo estoy dispuesto a ir al Rex.


  —Bueno —dice Robert—. Si Luna quiere ir y tú puedes llevarla, vayan juntos, es una buena idea.


  —Yo también lo creo —dice Susan—. Estoy segura de que se divertirá mucho.


  —¿Les molesta que vaya con ella? —pregunta Adam.


  —No, a nosotros para nada —responde Robert—. Mejor pregúntale a Luna si le molesta que los jóvenes en la discoteca piensen que su papá o algún tío ha ido con ella para cuidarla.


  Con el comentario de Robert, todos ríen en la mesa, incluyendo a Luna, que luego aclara:


  —Gracias, Adam, suena muy emocionante conocer el Rex Club.


  Son casi las diez de la noche. Luna está terminando de arreglarse en su habitación. Se ha cambiado de ropa más de tres veces y aún no decide qué ponerse. De pronto tocan a su puerta. Es Susan.


  —Hola, Luna, pensé que podía gustarte este vestido para hoy.


  Susan le muestra un vestido verde que cuelga de un gancho.


  —¡Es hermoso! —exclama Luna.


  —Pruébatelo, estoy segura de que te quedará muy bien —entonces Luna se lo pone y, efectivamente, le queda perfecto—. Espectacular —dice Susan—. Creo que a mí nunca me lució así.


  El vestido verde olivo hace ver una perfecta silueta en el cuerpo de Luna. El tono contrasta con el claro de su piel y el oscuro de su cabello, pero combina con el particular color de sus ojos.


  —Si Hans te viera, se moriría —le dice Susan. Luna se pone seria.


  —Hans ya es pasado.


  De repente, desde la planta baja, Adam grita avisando que ya son las diez de la noche y que deben irse.


  Luna termina de arreglarse poniéndose unos aretes dorados y su abrigo marrón, le da las gracias a Susan y baja las escaleras, donde Adam la espera con una camisa rosada que lo hace ver espléndido. Se queda pasmado cuando ella aparece.


  —¡Guau! ¡Te ves espectacular! —exclama.


  Luna sonríe con coquetería. Adam le tiende el brazo para que ella se apoye en él y salen juntos de la casa.


  Cuando llegan a la discoteca, la gente voltea a ver a Luna, y Adam se siente orgulloso por la hermosa joven que lo acompaña y que atrae tanto la atención en un lugar donde abundan las mujeres guapas.


  Esta noche los dos se ven bien y la diferencia de edades se desvanece en buena medida. Adam parece más joven y ella parece mayor.


  Tomados de la mano, recorren el largo pasillo con luces de neón. Luna está asombrada por la cantidad de gente que entra al lugar, así como por el juego de luces, la música que retumba en el suelo y las decenas de botellas que cuelgan de cabeza en la barra.


  Minutos después suena la canción de moda del grupo Hanson, «MMMBop».


  —Me encanta esa canción —dice Adam—, pero aún es muy pronto para bailar. ¿Quieres tomar algo?


  —Sí, tomaré lo mismo que tú elijas —responde Luna. Adam pide una mesa y ordena dos bebidas que aparecen recomendadas en la carta.


  Después de media hora, la música pop se transforma en música electrónica. Con una mezcla animada de luces y sonidos, el volumen es cada vez más alto, la gente baila y las bocinas retumban.


  —Quizá en un rato la música mejore —dice Adam—; mientras, pidamos otro coctel para animarnos.


  El tiempo pasa y la música sigue igual, la gente cada vez se pone más alegre, al igual que Adam y Luna, que ya están un poco mareados. Platican y ríen un rato con la exaltación del alcohol, pero no les gusta la música, así que Adam pide la cuenta y se marchan.


  Luna y Adam suben al auto y toman la avenida que los lleva de regreso a casa.


  —A pesar de la música la pasé muy bien —dice él.


  —Yo también —responde Luna con un guiño—, el lugar me gustó mucho.


  Un semáforo en rojo. Adam mira a Luna, le sonríe y la besa. El semáforo cambia a verde y el auto de atrás comienza a tocar el claxon. Adam y Luna se separan y ríen. Él avanza y unos metros más adelante se orilla para estacionarse junto a un parque. Apaga el coche y besa a Luna nuevamente. Esta vez es un beso apasionado que por momentos se convierte en tierno y luego vuelve a ser intenso.


  Un trueno retumba en el cielo mientras Adam acaricia la espalda de Luna. En seguida inclina la cabeza para besar la curva de su cuello.


  —Te deseo, Luna —murmura Adam.


  Luna permanece callada y con los ojos cerrados.


  —Necesito oírlo —continúa Adam—, dime que también me deseas tanto como yo a ti.


  Y entonces Luna abre los ojos y responde:


  —No puedo decirte eso. Aún no.


  Pero Luna también lo desea, y mucho.


  Adam la besa una vez más. Se empiezan a escuchar las gotas de lluvia que caen sobre el techo del coche. Luego, muy sutilmente, comienza a acariciar el pecho de Luna por encima del vestido. El corazón de ella se acelera.


  —Okey, no me lo digas —le dice él—. Eso no evitará que yo te diga lo mucho que me gustas, lo sexy que eres y lo mucho que te deseo.


  Luna pasa su mano por la nuca de Adam y enreda los dedos en su cabellera; poco a poco, mete la otra mano dentro de su camisa, desabrochándole el primer botón para poder acariciar su torso.


  —Tú también eres muy sexy —le dice Luna.


  Adam se deja acariciar y baja la mano muy despacio para rozar con sus dedos los muslos de Luna por debajo de su vestido. Ella siente escalofríos, está muy excitada. Adam se detiene.


  —¿Quieres que vayamos a otro lugar?


  Luna está nerviosa y no encuentra una respuesta rápida.


  —¿Quieres? —le vuelve a preguntar.


  —Mejor volvamos a casa —responde Luna con voz temblorosa.


  —¿Segura?


  —Sí, creo que es lo mejor, porque…


  Entonces Adam la interrumpe dándole un último beso antes de encender el auto.


  En el camino Luna va muy pensativa mirando la lluvia a través de la ventana. En realidad no sabe si fue la mejor respuesta, en el fondo siente ganas de hacer el amor con Adam, pero el recuerdo de Hans no se ha ido por completo de su mente y eso la hace detenerse… y a la vez enfadarse.


  Al llegar a casa, antes de bajar del coche, Luna y Adam vuelven a besarse. Entran, suben juntos por la escalera y cada uno se mete a su habitación. Minutos después, Luna cae en la cama vencida por el mareo.


  Antes de salir de su cuarto a la mañana siguiente, encuentra una carta que alguien deslizó por debajo de su puerta. Sólo dice: «¿Quieres ser mi novia?, Adam».


  Luna dobla la carta y regresa a su cama. Se tumba. Mira el techo y luego vuelve a leer la carta. Se concentra en la noche anterior en el coche de Adam, cierra los ojos, suspira, y de pronto alguien regresa a su mente: Hans. Siente un ligero dolor en el pecho.


  Minutos más tarde, ansiosa, y confundida, con una revolución de emociones y pensamientos, camina de lado a lado en su habitación. De pronto, se detiene a mirar sus botas nuevas al pie del espejo, esas que la hicieron sentir firmeza, y entonces se decide a escribir en la carta: «Sí quiero». Sale de su recámara, cuida que nadie la vea y desliza rápidamente el sobre por debajo de la puerta de Adam, que aún duerme.


  Más tarde, Luna y Kevin están desayunando cuando Adam entra a la cocina.


  —Por fin despertó el bello durmiente.


  Adam tiene la carta en sus manos.


  —Ya leí tu respuesta.


  Adam le guiña un ojo y sale de la cocina. Luna sonríe. Kevin la mira sonriendo también, no sabe lo que sucede pero entiende que es algo bueno.


  LA VENTANA NEGRA


  Hoy es un día soleado en Milán y Hans está de buen humor, sobre todo porque esta noche tomará un tren con destino a París y mañana podría ver a Luna para hablar con ella. Planea llegar a casa de los White sorpresivamente, para que Luna no pueda negarse a verlo. Pidió un par de días libres en el trabajo y confía en que arreglará las cosas con ella. Además, ya falta poco para que termine el proyecto con la revista y podría regresar para estar a su lado en un par de semanas.


  Hans decide ir a un centro comercial y buscar algún regalo de cumpleaños para Luna. Minutos antes de salir de la habitación tocan a su puerta. Hans abre y frente a él hay una persona que nunca antes había visto.


  —Buongiorno, ¿tú eres Hans? —le pregunta con acento italiano.


  —Sí, soy yo.


  —Mi nombre es Bruno Scorza. Necesito hablar contigo sobre Luna Dufer.


  —¿La conoce? ¿Le pasó algo? —pregunta Hans—. ¿Quién es usted?


  —No te lo puedo decir ahora. Tienes que acompañarme a ver a alguien que te lo explicará todo. Esa persona vive muy cerca de aquí y nos está esperando. Es importante que vengas conmigo.


  —De acuerdo, iré con usted. Pero no tengo mucho tiempo, hoy salgo de viaje.


  En el camino, Hans hace muchas preguntas pero no recibe respuestas. Bruno le indica que debe esperar. Veinte minutos después llegan a un edificio antiguo de ladrillos rojos con una escalera de emergencia y algunas ventanas rotas.


  Hans no logra hacerse una idea de lo que ocurre, sabe que hay algo misterioso en la vida de Luna y recuerda que una vez ella estaba escapando de alguien en Colonia.


  Ahora es momento de saberlo todo, piensa. Quizá esta persona le cuente la verdad o quizá Luna corra peligro y necesite ayuda.


  Suben al tercer piso. El tipo italiano saca unas llaves de su bolsillo y abre la puerta. Es un departamento muy oscuro y pequeño, hay una sala con un televisor viejo, una puerta que parece conducir a una habitación y una cocina donde apenas entra la luz. Hans comienza a ponerse nervioso.


  —Toma asiento —le dice Bruno.


  —¿Dónde está la persona que veníamos a ver? —pregunta Hans.


  —Llegará más tarde, pero mientras yo puedo explicarte un poco.


  Le dice que Luna hizo algo muy grave y escapó de Alemania, por lo que es necesario encontrarla y regresarla con su familia; sin embargo, no quiere darle más detalles.


  Hans está muy confundido, no entiende la historia que Bruno le cuenta y hace muchas preguntas pero no obtiene nada.


  —Necesito que me digas dónde encontrarla —dice Bruno.


  —¿Cómo puedo saber que lo que me dice es cierto y que no quieren hacerle daño? No le diré dónde encontrarla hasta estar completamente seguro de que lo que me cuenta es verdad.


  La cara de Bruno comienza a tornarse airada. Hans tiene un presentimiento y considera que no debe decir dónde está ella. Aunque también supone que éste es el hombre de quien Luna estaba escapando hace unos meses y que debe de haber algo importante que Luna oculta y por lo que no quiere que la encuentren. Sea cual sea la verdad, Hans piensa que ella es incapaz de haber cometido un delito grave, así que algo muy extraño tiene que haber en esta historia y debe saberlo antes de dar la información que le piden, pero Bruno no quiere hablar más.


  —Entonces lo siento —dice Hans—, no puedo decirle dónde está.


  —Yo también lo siento por ti —responde el italiano.


  Se abre la puerta de la habitación y salen dos hombres con una navaja en la mano.


  —No pongas resistencia o esto será más difícil.


  Hans se queda paralizado, no puede creer lo que está sucediendo. Los dos hombres se aproximan a él.


  Uno de ellos acerca su navaja al cuello de Hans amenazándolo para que no se mueva, mientras el otro, que lleva en la mano una larga cuerda, toma la navaja y la corta en varias partes para después amarrarlo rápidamente, de las manos y de los pies.


  —¡¿Pero qué están haciendo?! —exclama Hans, agitado—. ¡¿Qué es esto?!


  Los hombres continúan amarrándolo, le sujetan los brazos a la cintura y lo atan también de las rodillas. Después uno de ellos saca un pañuelo y lo amordaza.


  Los dos hombres toman a Hans y lo cargan para llevarlo a la habitación. Hans intenta resistirse y, a pesar de que utiliza toda su fuerza, no logra soltarse. Esos dos hombres son más fuertes que él. En la habitación hay una ventana sellada y pintada completamente de negro, además de una cama donde los hombres avientan a Hans. El olor a humedad y a pintura fresca es muy intenso.


  —No queremos hacerte daño, pero tenemos órdenes de que permanezcas aquí hasta que nos ayudes a encontrar a Luna —le dice Bruno—. Cuando decidas hacerlo, alguien irá por ella a París, y cuando la encuentren, te dejaremos libre.


  Hans intenta gritar pero es imposible. Intenta levantarse. Se siente inútil. No puede hacer nada y está furioso. Mira a Bruno lleno de rabia. Bruno evita su mirada.


  —Incluso si pudieras gritar, nadie te escucharía, no hay nadie más en este edificio.


  Los ojos de Hans están rojos, llenos de cólera.


  —Puedes cambiar de opinión en este momento y decirnos dónde está Luna —dice Bruno—. En un par de horas alguien en París podría ir a buscarla y, si la encuentran, esta misma noche regresarías a tu hotel y dormirías tranquilamente. Dime, ¿cambias de opinión?


  Hans menea la cabeza de lado a lado para decir «No». Bruno sale de la habitación, que se queda en total oscuridad. Hans escucha cómo ponen la llave y después cómo los tres hombres dejan el departamento. No piensa en otra cosa más que en sus planes de viajar hoy a París. Sus ojos se llenan de lágrimas, lágrimas de coraje y frustración. Luego se tranquiliza y comienza a pensar cómo escapar de ahí y hacerlo tan pronto como sea posible. Debe de haber alguna manera de salir y no ha de ser tan difícil. Hans está seguro de ello y apenas tiene unas horas para hacerlo. Solamente si logra desatarse, podría romper la ventana negra y salir por las escaleras de emergencia.


  Hans se agita y cae al suelo. Acerca sus manos a una de las patas de la base de la cama y frota la cuerda para tratar de romperla. No será imposible, pero tardará más de lo que pensaba. Hans comienza a desesperarse. Continúa frotando la cuerda pero al parecer nunca se romperá, así que intenta ponerse de pie. Se cae. Lo intenta nuevamente hasta que lo logra. Ya está de pie, con las piernas encorvadas y los brazos bien pegados a la cintura. Quiere acercarse a la ventana, pues sería más fácil cortar la cuerda con un pedazo de vidrio. Con pequeños brincos llega a la pared y ahí sigue brincando hasta que por fin siente que está junto a un cristal. No puede ver nada, está tan oscuro como si fuera de noche. Es probable que del otro lado de la ventana haya algo más, algo muy grueso, quizá una persiana de las que impiden totalmente que pase la luz. Hans le da golpes al vidrio con el hombro. Le pega una y otra vez pero no se rompe. Lo golpea con su espalda y no pasa nada.


  Sería más fácil romperlo con la cabeza, piensa él. Pero si me hago daño, definitivamente no viajaré esta noche. Sigue intentando con el hombro y la espalda. Un golpe tras otro. Pequeños brincos. Su cara empieza a llenarse de sudor. El vidrio es bastante grueso, como aquellos que se usan para impedir que pase el frío. Lo golpea una y otra vez y no se rompe. Hans está muy agotado, entonces se sienta para descansar un poco y en ese momento escucha que se abre la puerta del departamento. Alguien entra. Es Bruno Scorza con los otros dos hombres. Están hablando algo que él no logra entender. Los escucha entrando a la cocina y a continuación se oyen ruidos de platos y vasos, como si estuvieran preparándose para sentarse a comer. Hans intenta poner atención en lo que dicen pero no entiende el idioma que hablan. Después parece que ya están comiendo y minutos más tarde escucha que alguien abre las cerraduras de la puerta de su habitación. Cuando ésta se abre entra un poco de luz y logra ver al italiano. Bruno lo mira a su vez y con la escasa iluminación le basta para comprobar que Hans sigue atado de brazos y piernas.


  —¿Cambiaste de opinión? —le pregunta Bruno.


  Hans vuelve a negar con la cabeza. Entonces Bruno cierra la puerta de nueva cuenta y va a la sala con sus compañeros.


  Hans tendrá que esperar a que ellos se vayan para seguir intentando escapar.


  ENTRE TULIPANES


  Es una tarde fría y silenciosa en Ansbach. Más silenciosa cuando se está dentro de una prisión.


  Abril de 1998, piensa Blaz mientras mira el calendario y luego avanza en sus páginas, contando los días, semanas y meses que faltan para que llegue el día en que será libre otra vez.


  Esta mañana Blaz recibió una carta de Luna junto con una foto en la que aparecían ella y Kevin al lado de un Goofy, en Disneyland Paris. Blaz colocó la foto en su buró. Luna se ve bonita, se ve contenta, se ve… una mujer. Blaz la mira y sonríe, quizá muy pronto pueda verla nuevamente, abrazarla y consentirla como lo hacía años atrás.


  Y Alicia… Alicia… ¿Qué será de mi hija ahora?, piensa Blaz. En unos meses cumplirá diecinueve años. Seguramente ya está en la universidad. ¿Cómo será? ¿Será tan bonita como Luna? ¿Será feliz?


  Blaz se inunda del recuerdo de su hija en sus brazos aquella tarde en que tomó la decisión de entregársela a Walter. Parece que fue ayer cuando veía esos pequeños ojos de una bebé que lo miraba con amor y también con miedo, como si esa pequeña supiera que se iba a separar de su padre.


  ¿Qué habría sido de nosotros si yo no hubiera aceptado la propuesta de Walter?, se pregunta Blaz. ¿Qué sería hoy de mí? ¿Estaría viva Alicia? Quizá pude haber encontrado otro remedio para salvarle la vida.


  Blaz se hace preguntas, las mismas que llenan su cabeza de dudas cada noche y que a veces le provocan un insomnio que lo mantiene con esas ojeras constantes. Luego, cuando piensa en Walter, siente rencor, y también lástima.


  Del otro lado del Atlántico, al noroeste de Estados Unidos es una mañana con sol brillante y cielo completamente azul. Alicia riega las flores del jardín de la pequeña casa en la que vive con sus padres en un suburbio de Seattle.


  Su padre, Jean, toma un café en la terraza mientras la mira sonriente. Ha crecido tan rápido, piensa él. Mi Alicia ya es una mujer.


  —¡Qué bonitas están nuestras flores, papá! —exclama Alicia mientras las riega con delicadeza y continúa tarareando una canción.


  Jean y su esposa Julia son fanáticos del jardín, y desde que Alicia era una niña lo han cuidado y decorado con hermosas plantas y flores que dan colorido a su casa.


  Alicia luce hermosa en su suéter blanco. Si Blaz la viera, reconocería que es tan hermosa como lo fue su madre; el color de su piel es blanco y tiene rizado el cabello, una sonrisa encantadora y sus ojos son grandes y tan oscuros como su cabello.


  —¡Estoy lista! —exclama Julia, quien sale de la casa. Entonces Alicia corre para cerrar la llave y guarda la manguera en el rincón de las herramientas del jardín.


  —Muy bien, nos vamos ya —dice Jean, poniéndose de pie.


  —Ya llevo los impermeables —dice Julia—. Aunque hoy el día parece espectacular, ya saben que aquí el clima puede cambiar de un momento a otro.


  Alicia y sus padres planean ir al Festival de los Tulipanes, que se lleva a cabo cada mes de abril en el valle de Skagit, un lugar en el noroeste del estado de Washington, a la mitad del trayecto entre Seattle y Vancouver.


  Los tres suben alegres al coche y toman el camino para dirigirse a aquellos campos de tulipanes visitados por miles de personas cada primavera. El trayecto dura casi dos horas, en las que Alicia, Jean y Julia no dejan de reír y charlar.


  La relación de Alicia con sus padres es muy buena. A pesar de que ella tiene muchos amigos en la universidad, convive con ellos e intenta dedicarles muchos fines de semana. Jean y Julia son sus mejores amigos y siempre han mantenido una relación de honestidad y de total confianza. Sólo existe un secreto importante en la familia, ese secreto que nunca creyeron tener que contar, pero que últimamente Julia y Jean han estado considerando revelar.


  El terapeuta familiar a quien acuden ocasionalmente les recomendaba decirle la verdad a Alicia desde que ella tenía catorce años, pero no se han atrevido hasta ahora. Aunque tienen miedo a la reacción de su hija, confían en que sabrá valorar que ellos le salvaron la vida, que la han criado y que la han rodeado de amor. ¿Los perdonaría por habérselo dicho hasta ahora?, ¿querría Alicia conocer a su padre? Ésa es la principal preocupación de Jean, pues no quisiera que Blaz les arrebatase el cariño de esa niña que ha sido la luz de sus ojos, una bendición y un tesoro que los ha llenado de vida e ilusión durante tantos años.


  Un logotipo del festival anuncia la entrada al área de estacionamiento y a lo lejos se distinguen los campos con los millones y millones de tulipanes.


  Alicia está muy contenta. A pesar de haber visitado este valle en otros años, cada vez que regresa le emociona tanto como la primera vez y está lista para tomar las mejores fotografías para la colección de tulipanes que cuelgan enmarcados en la sala de su casa.


  Sólo una vez hicieron el recorrido caminando y tardaron tanto que decidieron no volverlo a hacer. Las distancias entre los diferentes campos y jardines son largas y en muchos tramos el terreno está lodoso y encharcado.


  En el módulo de bicicletas, cada uno recibe un mapa de la zona para que puedan pasear libremente sin perderse, pues no hay indicaciones y los campos cambian de ubicación cada año. La aventura de hoy está por comenzar. Como siempre, Alicia es quien va a la cabeza y sus padres la siguen.


  —No vayas tan aprisa, hija —le dice Jean.


  El primer campo es enorme, con miles de tulipanes perfectamente alineados. Entre las hileras hay aproximadamente medio metro de separación y son tan largas que no se alcanza a ver el final. A lo lejos pareciera como si los tulipanes estuviesen totalmente pegados unos a otros, como si fuesen sólo bloques enormes pintados con colores. La combinación del aroma a tierra húmeda y el perfume dulce y fresco de las flores crea un ambiente muy particular.


  —¡Éstos son nuevos! —exclama Alicia al mirar el primer conjunto de tulipanes, que son morados.


  Se detiene para apreciarlos de cerca. Saca su cámara y comienza a fotografiarlos desde diferentes ángulos. Jean y Julia la miran, orgullosos de la hermosa y alegre mujer que han criado.


  Un rato después toman sus bicicletas para continuar el paseo; bordean un río y pasan junto a mucha gente que va también en bicicletas o a pie tomando fotografías. El viento frío se llevó todas las nubes hoy y parece que no va a llover, aunque en el camino de tierra hay muchos charcos debido a las lluvias de los días anteriores.


  —¡Hoy tenemos mucha suerte! —grita Julia—. ¡Estoy segura de que no lloverá!


  Continúan pedaleando en un campo con tulipanes de color rosa; en seguida hay un bloque amarillo, tan amarillo como un girasol; luego surge el naranja intenso y, más adelante, aparecen los ejemplares favoritos de Alicia, los magenta. Ahí se detiene nuevamente para sacar su cámara. Deja la bicicleta a un lado de sus padres y se mete entre dos hileras para caminar hasta donde ya no hay gente.


  Ahí comienza a tomar una fotografía tras otra, la gente que queda a lo lejos desaparece de su mente y sólo está ella con su cámara y un paisaje espectacular. Alicia voltea su mirada hacia el cielo azul y agradece a Dios por el buen clima de hoy. Se pone en cuclillas y sigue tomando fotografías, es como si estuviese hipnotizada por la belleza de esas plantas. De pronto algo interrumpe su armonía: a unos metros de distancia, entre dos hileras de tulipanes, aparece el lente de otra cámara que dispara, tomando una fotografía. Alicia se pone de pie para mirar a un chico que también se levanta y le sonríe.


  —¿Quieres que te tome una foto con tu cámara para que puedas salir también? —le pregunta él.


  —No, gracias —responde Alicia—, me gusta tomar fotos pero no salir en ellas.


  Entonces el joven se acerca y le dice:


  —Eso no puede ser posible. Embellecerías aún más estas imágenes.


  Las mejillas de Alicia se ruborizan y sonríe. Quizá en otra ocasión se hubiera dado media vuelta y se hubiera ido, pero siempre ha creído que la buena energía de la gente puede sentirse en los primeros instantes, y para ella, este joven, además de ser guapo, tiene «buena vibra».


  El muchacho se acerca más a ella y extiende su mano para saludarla.


  —Me llamo Thomas. ¿Y tú?


  —Yo soy Alicia.


  Julia y Jean miran a lo lejos que su hija está hablando con alguien, así que deciden sentarse a descansar un poco, extienden los impermeables que ya no van a usar hoy y se acomodan sobre ellos.


  Tras algunos minutos de charla, Alicia y Thomas toman algunas fotografías juntos.


  —Tengo que irme —le dice Alicia después de un rato—, mis padres ya han de estar cansados de esperarme.


  —¿Ya regresan a casa?


  —En un rato más, aún nos falta mucho por recorrer.


  —Te acompaño con ellos, yo también dejé allá mi bicicleta.


  Alicia les presenta a sus papás a su nuevo amigo.


  —Él es Thomas —dice ella—, es de Vancouver pero ahora vive en Seattle y curiosamente estudia en la misma universidad que yo.


  —Mucho gusto —dice Jean—. Vancouver es mi ciudad favorita de Canadá.


  —Encantado de conocerlos. Tienen una hija muy simpática… y guapa.


  Alicia se siente un poco apenada y sus padres la miran con una sonrisa. Nadie habla por unos segundos hasta que Thomas rompe el silencio:


  —¿Saben que hoy hay una buena degustación de vinos aquí en el festival? Y según mi mapa, estamos cerca, ¿les gustaría ir?


  —Me encanta la idea —dice Jean.


  —Y a mí también —agrega Julia.


  Entonces los cuatro toman sus bicicletas y siguiendo a Thomas van a la degustación. El tiempo pasa muy rápido pues hay buena química entre él y los padres de Alicia, prueban varios vinos y hablan de diferentes temas. Un rato después, Jean decide que es momento de irse. Entonces Thomas le pide su número a Alicia.


  —Espero que podamos ser amigos —le dice.


  —Me dio gusto conocerte —responde ella.


  Más tarde, Julia le pregunta a su hija:


  —¿Ese muchacho te gustó, verdad?


  —¿Cómo sabes?


  —Te conocemos bien —dice Jean sonriendo.


  Alicia los mira con esos ojos pícaros que lo dicen todo, y en silencio siguen su camino.


  En el coche de regreso los tres van entonando las canciones del radio, hablando sobre los tulipanes, el vino, la gente y disfrutando del paisaje, un verdadero paraíso de verdes montañas.


  —Mañana mismo iré a revelar mis fotografías —dice Alicia—, creo que las de hoy han sido las mejores que he tomado en mi vida.


  Después, Jean baja el volumen de la música y dice:


  —Alicia, esta noche queremos cenar contigo en casa, hoy será una velada especial.


  —¿Y eso por qué? ¿Celebraremos algo?


  —Sí —contesta Julia—. Hoy te revelaremos un secreto que hemos guardado por muchos años.


  —¡Eso suena muy emocionante! —exclama Alicia—. ¡Ya no puedo esperar para saberlo!


  Entonces Jean toma la mano de Julia y la aprieta, como dándole seguridad, inmediatamente mira por el retrovisor a Alicia, quien, como siempre, está sonriendo. Jean, cómplice, le guiña un ojo.


  Alicia está feliz por el gran día que pasó con su familia, está ilusionada por el guapo joven canadiense que conoció, y aquel secreto hace aún más emocionante el porvenir de la noche.


  CAÍDA LIBRE


  Seguramente ya es de noche, aunque daría igual pues dentro de esta habitación oscura Hans no puede ver ni siquiera su cuerpo. No sabe cuánto tiempo ha transcurrido, quizá dos o tres horas desde que Bruno Scorza y sus hombres volvieron a salir del departamento y él reanudó los golpes contra la ventana. Ahora está agotado, resignado a que, al menos esta noche, no podrá viajar a París y encontrarse con Luna. Ya no le quedan fuerzas.


  ¿Cómo habrá celebrado Luna su cumpleaños?, se pregunta. ¿Pensará en mí? ¿Será cierto que está saliendo con alguien?


  Hans, frustrado, siente gran impotencia por no saber cómo salir de esta situación, que le recuerda a una película cualquiera de mafiosos.


  Con un pequeño brinco sube a la cama y permanece acostado boca arriba. Después de un rato, lo vence el sueño en medio del silencio, la oscuridad y el intenso olor a pintura.


  Horas más tarde abre los ojos, sin recordar las circunstancias en que se encuentra, pero al cabo de un momento siente irremediablemente las cuerdas que amarran sus piernas y brazos.


  ¿Qué hora será? ¿Es ya un nuevo día? Es imposible ver siquiera un mínimo rayo de luz. Quizá sólo hayan pasado unos minutos. Hans suspira e intenta concentrarse en la búsqueda de una solución para escapar tan pronto como sea posible. En ese momento escucha otra vez una puerta abriéndose. Al parecer alguien está entrando al departamento. Se oyen pasos y luego la cerradura de acceso al cuarto donde está encerrado. Cuando la puerta se abre, Hans no puede distinguir nada más que una luz intensa que irrumpe desde afuera. Poco a poco le va quedando claro que se trata de Bruno Scorza.


  —Hola, Hans, espero que hayas pasado una buena noche —dice Bruno con sonrisa irónica—. Tengo fe en que cambiarás de opinión y nos dirás dónde encontrar a Luna.


  Hans permanece en silencio y voltea la mirada. Bruno se sienta a su vera.


  —Puedo darte una buena parte del dinero que me pagarán cuando encuentre a Luna.


  Se acerca más a él y, despacio, le desamarra el pañuelo de la boca. Inmediatamente y lleno de coraje, Hans reacciona escupiéndole, pero el escupitajo es tan débil que cae a unos centímetros de su cara.


  Bruno se pone en pie y dice sonriendo:


  —Tranquilo, Hans. Podemos ser amigos. Ayúdame. Yo en tu lugar lo..


  —No —lo interrumpe Hans.


  —¿Por qué no quieres decirnos dónde está ella? —le pregunta Bruno—. ¿Crees que le haremos daño? Sólo la llevaremos de regreso a su casa.


  —Les diré dónde encontrarla —dice Hans con voz firme y enfadada—, pero primero tienen que decirme la verdadera razón por la que buscan a Luna, además de todo lo que esconde esa historia.


  —Imposible —contesta Bruno.


  —Si me contaran la verdad, yo mismo iría con ustedes y los llevaría a donde vive.


  Bruno sonríe, se queda en silencio mirándolo por unos segundos.


  —Quizá tu idea no sea tan mala. Te daré una respuesta en un par de horas, debo consultarlo con alguien.


  Bruno sale de la habitación y Hans escucha cómo se va también del departamento. Ahora es su última oportunidad para romper esa ventana negra.


  Bruno va tranquilamente rumbo a la cafetería de la esquina para encontrarse con Johan Platt, con quien acordó ponerlo al tanto de la situación.


  Qué complicados son los italianos para tomar café, piensa Johan, mientras mira el menú en un tablero negro que con tiza blanca tiene escritos los nombres de más de quince tipos de café. De fondo se escucha la canción «Cose della vita». Después de pedir un latte bien cargado, Johan toma uno de los periódicos de la entrada y se sienta junto a una ventana. En primera plana aparece una foto enorme de Ronaldo con el encabezado de «L’Argentina batte il Brasile a Rió!». Al pie de la imagen se ve el resultado del partido amistoso del día de ayer en Río de Janeiro, «0-1». Y es que, últimamente, todo gira alrededor del mundial de futbol en Francia, para el que faltan menos de dos meses.


  Johan continúa hojeando el periódico, mirando solo las imágenes porque no entiende italiano. De pronto llega Bruno y sin rodeos le cuenta cómo van las cosas. En eso están cuando surge un extraño movimiento en la calle. Mucha gente camina agitada en la misma dirección.


  Una señora inglesa que va entrando a la cafetería nota que Johan y Bruno están mirando por la ventana intentando descubrir lo que sucede, así que les aclara:


  —Parece que alguien se cayó de un edificio —y la señora sigue su camino hacia el mostrador.


  Minutos más tarde se escucha la sirena de una ambulancia.


  ¿Alguien cayó?, piensa de pronto Bruno. ¿Será posible que..?


  —Debemos ir a ver —dice Bruno.


  Ambos salen presurosos de la cafetería. En la esquina de la calle, justo debajo del edificio de ladrillos rojos, hay un grupo de personas amontonadas, dos patrullas y una ambulancia que va llegando. Johan y Bruno corren pidiendo permiso para pasar. En medio de un círculo de personas encuentran a Hans tirado en el piso, con los ojos cerrados y sangre en un brazo. Johan no puede creer lo que ve y rápidamente se aproxima a él, inclinándose para mirarlo de cerca. Bruno se mantiene alejado. En ese momento llegan dos paramédicos con una camilla.


  —¿Está muerto? —pregunta Johan en inglés.


  Uno de los paramédicos lo mira y dice:


  —Non parlo inglese.


  —Yo sí hablo inglés —tercia el otro—. ¿Conoce usted a esta persona?


  —Sí, es amigo mío.


  —No está muerto, de milagro, pero ahora está inconsciente. Es probable que tenga algún daño grave. Al parecer cayó desde el tercer piso de este edificio…


  —¡¿Cómo es posible?! —exclama Johan—. ¿A dónde lo llevarán?


  —Al Hospital Mayor de Milán.


  Lo suben a la camilla y pocos minutos después Hans ya está dentro de la ambulancia, que enciende la sirena y parte.


  Johan camina entre la gente buscando a Bruno pero no lo encuentra por ningún lado, luego se sienta en la banqueta y se queda pensativo. ¿Cómo pudo suceder esto? ¿Qué habrá pasado?


  Hans logró quebrar el cristal de la ventana después de haberlo golpeado decenas de veces con todo el peso de su cuerpo, luego, con un pedazo de vidrio, rompió la cuerda que ataba sus brazos y pudo liberarse por completo. Quitó los pedazos de cristal y la gruesa cortina de plástico que estaba por fuera. Al mirar hacia el exterior se dio cuenta de que la escalera de emergencia sólo llegaba hasta la cocina. Metió la persiana a la habitación y quitó los pequeños pedazos de cristal que quedaban, para que desde afuera nadie notara nada cuando él se hubiera fugado. Un poco débil, salió por la ventana y se desplazó por la angosta cornisa de ladrillos para llegar hasta la escalera.


  Ahora sí parezco personaje de una película italiana de mafiosos, pensaba, cuando de pronto se resbaló y perdió el equilibrio, no pudo agarrarse de ningún lado y cayó a la calle.


  Johan está preocupado, no sabe qué sucederá cuando Hans despierte. Seguramente relatará lo que pasó y, siendo así, podría verse en problemas.


  En ese momento, se acerca un policía que viste con un elegante uniforme azul.


  —Me dijeron que usted es amigo del hombre que cayó desde este edificio —dice el policía.


  —Sí —responde Johan.


  —Dígame qué pasó.


  —Él es mi amigo. Yo estoy aquí de vacaciones. Habíamos acordado vernos en la cafetería de la esquina. Yo estaba ahí esperándolo cuando escuché la ambulancia y…


  —Díganos cómo llegó su amigo a aquel departamento —interrumpe el policía, señalando la ventana del tercer piso, donde no parece haber nada extraño.


  Johan no sabe qué responder.


  —Ese departamento está abandonado —continúa el policía—, al igual que todo el edificio.


  —En verdad no sé lo que pasó —se excusa Johan—, aunque quizá…


  De pronto, Johan se queda callado, tiene que inventar algo inteligente si no quiere meterse en problemas.


  —Continúe, por favor.


  —Mi amigo es fotógrafo —se le ocurre de pronto a Johan—, es un fotógrafo muy auténtico. Ahora trabaja para una revista, aquí en Milán. Cuando hablamos por teléfono me comentó que hoy quería hacer unas fotos muy originales en algún edificio abandonado. «Fotos muy locas», fueron las palabras que utilizó. Él a veces tiene ideas raras. Tal vez quería tomar algunas imágenes desde afuera de la ventana y accidentalmente cayó.


  —Sí —responde el policía—, está claro que fue un accidente. Lo extraño del caso es cómo logró entrar su amigo en este edificio. Pero haremos las investigaciones necesarias… Esperemos entonces a que su amigo despierte y le cuente la historia. Mientras, vaya usted a apoyarlo. ¿Sabe dónde está?


  —Sí, señor, me lo dijo el doctor. Iré con él.


  El policía le da una palmada en el hombro y se va. Johan camina hacia la esquina, se recarga en un poste de luz y enciende un cigarrillo.


  Hans despertará pronto, piensa. ¿Qué será lo mejor? Quizá debo estar a su lado cuando despierte y cuidar lo que pueda contar… o quizá ya despertó y habrá contado todo.


  Mirando a su alrededor se percata de que Bruno no está por ningún lado. Parece que aquel italiano en el que confió rápidamente lo ha traicionado.


  Cuando Johan conoció a Bruno cerca de la estación central de trenes, justo el día que llegó a Milán, sabía que el riesgo era alto, pero no tenía más opciones para encontrar pronto a alguien que lo ayudara. Johan había averiguado y sabía que en esa zona podía dar con alguien que, por una buena cantidad de liras, aceptara hacer la parte difícil del trabajo. Cuando caminaba por las oscuras calles cercanas a la estación, la gente lo miraba sin recato y Johan se sentía inseguro, temiendo que en cualquier momento pudiesen asaltarlo. Fue el mismo Bruno Scorza quien se acercó a él para preguntarle si se le ofrecía algo. Johan, sin dar muchos rodeos, le dijo que buscaba ayuda para extorsionar a alguien y obtener información. Bruno se ofreció sin dudarlo. Johan le dio un anticipo con la mitad de lo pactado y acordaron que le pagaría la segunda parte una vez que Hans confesara la ubicación de Luna. Pero, al parecer, a Bruno Scorza ya no le interesó la otra mitad del pago cuando notó que estaba cerca de meterse en problemas con la policía… Johan jamás volverá a saber de él…


  Confundido, esta vez Johan no quiere llamar a Walter. Sabe que no le va a gustar lo sucedido. Después de darle vueltas y vueltas al asunto, decide tomar un taxi rumbo al hospital.


  EL MEJOR REGALO


  Mientras tanto, en Seattle aún es de madrugada y Alicia no ha logrado conciliar el sueño. Está sentada en su cama, pensativa, con los ojos llenos de lágrimas. El secreto confesado la llenó de sentimientos mezclados y ahora no sabe qué siente realmente.


  Fue impactante enterarse de algo que nunca esperó. Alicia es adoptada. Cuando Julia se lo dijo, tuvo que sentarse inmediatamente y respirar profundo. Sintió un vahído. De ningún modo podía creer lo que escuchaba. Fue como si de repente le hubieran quitado el piso. De un instante a otro ya no estaba segura de nada, incluso no tenía claro quién era ella misma. Creció creyendo una falsa realidad durante casi diecinueve años. Las dudas la asaltaban constantemente, eran tantas que su mente no podía procesarlas.


  Minutos después le invadió el deseo de esclarecer su origen y les exigió conocer la historia completa. ¿Cómo había llegado a este mundo? Le contaron la historia, aunque ocultaron algunos detalles. Le dijeron que su madre había muerto cuando ella nació y que su padre, Blaz, conoció a su tío Walter cuando casualmente Jean y Julia estaban en proceso de adoptar, que ella estaba muy enferma y Blaz no podía pagar el tratamiento, por lo que les fue entregada en adopción para que le salvaran la vida en Estados Unidos. Hubiera sido demasiado abrupto contarle, entre otras cosas, que su padre estaba en la cárcel, así que decidieron omitirlo. Sin embargo, también le contaron acerca de Luna, le dijeron que Blaz se ha dedicado a cuidarla, ya que, por diferentes motivos, ella ha tenido que criarse bajo condiciones muy particulares. Pero Alicia no tenía cabeza para enredarse con otra historia, así que no puso mucha atención a esa parte.


  Cuando ya no quiso escuchar más, Alicia se fue a su habitación y se encerró pidiendo que no la molestaran hasta que decidiera salir. Se sentó en el piso y comenzó a llorar sin parar. Se sentía desilusionada. Sus padres han sido sus mejores amigos y si ellos, que son lo más importante que ha tenido en la vida, le habían mentido tantos años, ¿qué podría esperar de los demás?


  Alicia cerró los ojos y volvió a escuchar en su mente, una a una, las palabras de su madre: «Hija, para nosotros no hay ninguna diferencia, te amamos tanto o más que si fueras de nuestra propia sangre. Fuiste lo más maravilloso que Dios nos pudo haber dado…».


  Las mejillas se Alicia se llenan de lágrimas. Siente un dolor inexplicable, algo que no había sentido nunca antes, como si le hubieran dado un golpe terrible o como si le faltase el aire. Le gustaría comprender los motivos por los que le ocultaron la verdad por tanto tiempo, pero no logra entender nada. ¿Por qué no se lo dijeron cuando era una niña? ¿Por qué esperar hasta ahora? Se siente engañada. Y como si fuese una lluvia de pensamientos fugaces que invaden su mente, recuerda algunas cosas a las que en su momento no les dio ninguna importancia, como por ejemplo que a veces llegó a sentir una extraña sensación de no pertenecer a su familia, y no era que se sintiera menos amada, era sólo una percepción que no sabe explicar.


  El tiempo pasa y Alicia sólo piensa y piensa, se hace tarde pero no tiene sueño. Mira su cama, mira alrededor de su habitación y de pronto tiene la sensación de que ésa ni siquiera es su casa, y entonces experimenta un profundo dolor. Una mezcla de tristeza, desilusión, dudas e incluso, por momentos, rencor contra Jean y Julia.


  Cuando el sol está por salir, Alicia se queda dormida. Duerme profundamente por unas horas hasta que tocan a su puerta.


  —Alicia —dice Jean—. ¿Estás bien? Son casi las diez de la mañana.


  Ella despierta, mira a la puerta y lo primero que piensa es que desearía que todo fuera un sueño, pero no lo es. La sensación de dolor y la ansiedad que sentía antes de dormir reaparecen.


  —Alicia…


  —Estoy bien —contesta ella—, aún estaba durmiendo.


  —Lo siento, es que nunca despiertas tan tarde, por eso quise ver si estabas bien.


  Alicia permanece en silencio.


  —Te llamó alguien por teléfono —dice Jean—, el muchacho que conociste ayer. Llamó hace una hora. Me dejó un número.


  ¿Cómo podría tener cabeza para eso?, piensa Alicia.


  —¿Quieres desayunar algo? —pregunta su padre.


  —No, gracias.


  —Bueno, te dejo sola. Si necesitas algo, avísanos… Te amo, hija.


  Y Jean se aleja de la puerta mientras los ojos de Alicia se llenan de lágrimas de nueva cuenta. Su mente empieza a nublarse y le surgen muchas dudas, desearía que el día de ayer nunca hubiera existido. Una hora después, Alicia se levanta de su cama, se mira en el espejo y se queda así por varios segundos, analizando sus facciones.


  Jean y Julia están en la terraza tomando un café cuando ven a Alicia bajar por las escaleras. Entonces su madre se pone de pie y se acerca a ella para abrazarla. La reacción de Alicia es fría e indiferente, se aleja un poco.


  —Lo siento. Necesito distraerme. No sé cómo actuar ahora. No sé qué pensar…


  —Es que nada ha cambiado, hija —interrumpe Julia.


  —Nada y todo a la vez —responde Alicia—. Voy a salir —de pronto algo pasa por su mente—. ¿Dónde está el número de Thomas, el canadiense? —le pregunta a Jean.


  Caminando hacia ella Jean saca de su bolsillo un pequeño papel y se lo entrega. Ella marca en el teléfono de la cocina.


  —Hola, soy Alicia.


  —¡Buenos días! —responde él—. Tú sí que sabes cómo se aprovecha un domingo, eh, no como yo, que desde las siete estoy dando vueltas en mi casa. Te llamé para invitarte a dar un paseo y aprovechar el buen tiempo. No sé si quieras…


  —Sí —interrumpe inmediatamente Alicia.


  —¿Sí? ¡Genial! —exclama él—. Podemos ir al Kerry Park, paso por ti. Vivo cerca de la universidad y, por lo que recuerdo, tú también. ¿A las doce está bien?


  —Sí. Está muy bien —dice Alicia, y le da la dirección de su casa.


  Sus padres la miran y sonríen. Es como si por unos segundos todos hubieran olvidado lo que pasó ayer. Sin embargo, en vez de quedarse un rato con ellos, como lo haría normalmente, regresa a su habitación.


  Un rato después suena el timbre. Alicia baja rápidamente y desde la puerta les grita a sus padres que regresa más tarde.


  En el coche, Alicia y Thomas hablan de lo que tienen en común, como la universidad, el barrio en el que viven, la comida que les gusta. Minutos después llegan a Kerry Park, el famoso parque de Seattle que se encuentra en lo más alto de la colina Queen Anne.


  Las primeras dos horas, Alicia y Thomas disfrutan de las maravillosas vistas de la ciudad y toman algunas fotografías. Más tarde, se sientan en una terraza para comer algo.


  Cuando él pasa al baño, Alicia observa a una familia que come a unos metros de ella. Una pareja joven con un niño de no más de seis años, los tres sonríen y conviven alegremente.


  Thomas la encuentra llorando al regresar a la mesa.


  —¿Qué pasó? —le pregunta con cara de sorpresa y preocupación.


  Alicia lo mira y no dice nada. Él toma su mano.


  —¿Qué pasa? Dime si puedo apoyarte. Bueno, al menos podría escucharte.


  Entonces Alicia decide hablar. Normalmente no le hubiera contado algo tan importante a alguien que acaba de conocer, pero ya no aguanta la necesidad de desahogarse y Thomas le inspiró confianza desde los primeros momentos en que lo conoció.


  Entre lágrimas, Alicia le cuenta lo que pasó el día anterior y le expresa, o al menos intenta explicarle, cómo se siente, porque en realidad ni ella misma lo sabe. Cuando termina, Thomas le aprieta la mano y la ve con ternura, quizá es la mirada más tierna que Alicia haya visto antes en un hombre.


  —¿Crees en Dios? —le pregunta Thomas.


  —Sí —responde ella.


  —Pues yo pienso que Dios nos puso en el mismo camino por una razón específica. Yo no creo en las coincidencias, pienso más bien que todo en esta vida tiene una razón de ser.


  Alicia lo mira un poco confundida, y él sigue hablando:


  —Desde que te conocí no he dejado de pensar en ti, y quiero aclarar que esto no es una declaración de amor, es sólo un sentimiento curioso. Una extraña conexión que tuve contigo ayer. Hoy, desde que desperté, quise verte. Como si algo en el fondo me dijera que debía hacerlo. Ayer antes de dormir, me pregunté: «¿Cuál será la razón de haber conocido a Alicia ahí, entre aquellos tulipanes?». Podría haberte conocido tarde o temprano en la universidad, sin embargo, Dios quiso que te conociera justo ayer, y ahora entiendo por qué.


  Entonces Alicia, que lo sigue mirando extrañada, le dice:


  —Aún no entiendo a qué te refieres.


  Thomas la vuelve a mirar fijamente y después de un suspiro, le dice:


  —Yo también soy adoptado. Y lo digo con mucho orgullo. Con un orgullo que me llena el corazón porque me siento muy afortunado.


  Alicia no puede creer lo que escucha y lo mira frunciendo las cejas.


  —Por favor, respira profundo —le dice él—, cierra los ojos y trata de olvidar por unos minutos lo que pasó ayer. Te contaré mi historia. Sólo escúchala, dejando a un lado la tuya y abriendo tu corazón.


  Entonces Alicia le hace caso, respira hondo y cierra los ojos. Instantes después los abre, preparada para escucharlo:


  —Nadie que no haya pasado por esto conoce lo que en verdad sucede en nuestros corazones cuando nos enfrentamos a una verdad así.


  Alicia asiente con la cabeza, apretando la boca para contener el llanto que podría brotar en cualquier momento.


  —Yo supe que era adoptado cuando tenía quince años —continúa Thomas con voz serena—. Fue algo accidental. Un día, revisando unos documentos que mis padres tenían escondidos, descubrí los papeles de mi adopción. Inmediatamente corrí a buscar a mi madre para confrontarla. Entonces ella me confesó la verdad: me habían adoptado cuando tenía dos años. Eso me generó una gran inestabilidad emocional que me costó mucho superar. Al poco tiempo comenzó a surgir en mí la necesidad de conocer y comprender mi propia historia; de saber de dónde venía, quiénes eran realmente mis padres y por qué me habían abandonado. Me llené de dudas y se me dificultaba andar tranquilo por la vida sin saber la verdad. Quería saber cómo era mi madre, si había estado interesada en buscarme, saber si tenía hermanos… Pero decidirme a buscar a mis padres biológicos me costó tiempo. El tema dio vueltas en mi cabeza durante más de dos años. Fue un proceso con diferentes etapas. A veces me daban ganas de investigar y cuando creía estar cerca de descubrir algo, me arrepentía y retrocedía. Luego me fui dando cuenta de que encontrarlos era una misión casi imposible y, tiempo después, la obsesión fue remitiendo. Dondequiera que ellos estén, no les reprocho nada ni los juzgo por haberme dejado. No me importa cuáles hayan sido sus motivos, siempre les estaré agradecido por haberme dado la vida.


  Thomas hace una pausa de segundos para tomar un respiro pues se le ha hecho un nudo en la garganta. Ella no deja de mirarlo y poner toda su atención en cada una de sus palabras.


  —Sin embargo —dice Thomas—, también estoy infinitamente agradecido con mis padres adoptivos, que me hicieron el mejor regalo que la vida me ha dado. Y a pesar de que pasé por años muy difíciles, hoy puedo decirte que mis sentimientos hacia ellos no cambiaron en absoluto. Siguen y seguirán siendo mis padres, porque los lazos que nos unen son muy fuertes y el amor no sólo está ligado a los lazos sanguíneos.


  Alicia baja la mirada.


  —Si te cuento todo esto —continúa diciendo Thomas—, es en parte para evitar que tú pases por esos años de dolor y de confrontación que yo pasé, para que no pierdas tu tiempo y desde hoy perdones su silencio, los comprendas y les agradezcas, porque al final de este proceso verás que el amor que sientes por ellos no cambiará en lo más mínimo.


  Alicia lo vuelve a mirar y sus hermosos ojos se llenan otra vez de lágrimas.


  —No hay diferencia alguna —le dice Thomas—, ellos te amarían igual si fueran tus padres biológicos, pues en el corazón no hay distinciones. Debes agradecer la oportunidad que Dios te dio de formar parte de la familia en la que creciste. Ellos te dieron la posibilidad de tener una vida mejor, te dieron mucho amor y te ofrecieron un mundo que quizá tu padre no podía darte. Agradece también el valor que tuvieron de hablarte con la verdad, aunque haya sido hasta ahora. Tienes la fortuna de saberlo por su propia boca. Yo tuve que descubrirlo solo y, aun así, ya no les reprocho nada.


  La cara de Alicia se empieza a relajar.


  —Alicia, yo no dejo de agradecer ni un solo día a mis padres adoptivos por haberme criado. Hoy nada más tengo palabras para agradecerles que la persona que soy ahora es gracias a ellos, y créeme que si pudiera, en el futuro yo adoptaría también, para de alguna forma retribuirle a la vida y darle a alguien ese hermoso regalo que a mí me dieron.


  Thomas termina de contar su historia y guarda silencio, mirándola con cariño y con una amable sonrisa. Alicia también lo mira con ternura. Es como si una atmósfera mágica la hubiera rodeado en este momento, y de pronto siente que se empieza a llenar de paz por dentro. La ansiedad y el dolor que lastimaban su pecho empiezan a disminuir. El ritmo de su corazón, que estaba muy acelerado, se empieza a tranquilizar. En su rostro se empieza a dibujar una sonrisa, ligera, pero alegre.


  Esa tarde, cuando Alicia regresa a su casa, abre la puerta con calma y se queda en la entrada. Jean y Julia bajan las escaleras para saludarla. La contemplan con esos ojos llenos de cariño con los que siempre la han visto. Para sorpresa de ellos, se ve muy tranquila.


  —Papá…, mamá…


  Se acercan más a ella. Alicia cierra los ojos para evitar el llanto, respira profundamente y los abre, pero es inútil, sus ojos se llenan de lágrimas y se lanza a los brazos de Julia, jalando también a Jean para que se les una.


  —Los amo.


  La familia se estrecha en un abrazo y de gratitud, tan fuerte como el amor que existe entre ellos, y un llanto feliz los invade.


  SAINT-DENIS


  Esta tarde, en el Hospital Mayor de Milán, Johan Platt espera noticias de Hans en la sala de urgencias. Hasta el momento sólo le han informado que «su amigo» está grave y que sigue inconsciente.


  Johan mira el reloj una y otra vez, las manecillas avanzan más lento cuando pone atención en ellas. Ha salido cinco veces a fumar y no sabe qué le contará a Walter cuando hable con él.


  Tiempo después vocean su nombre para que acuda al área de informes. Al llegar ahí, un doctor que habla inglés se presenta con él.


  —¿Usted es amigo de Hans Scott? —le pregunta.


  —Sí —responde Johan—. ¿Cómo está él?


  —Señor, la situación de su amigo es delicada. Siento mucho decirle esto. El joven está en estado de coma y aún no sabemos el nivel de gravedad.


  Johan se queda sin palabras, totalmente sorprendido, no sabe qué decir o preguntar.


  —¿Conoce usted a algún familiar suyo? —pregunta el doctor—. Debemos avisarles.


  —No, pero sé dónde trabaja y alguno de sus compañeros podría ayudarnos. Yo mismo les informaré.


  —Su amigo podría recuperar la conciencia en horas, en días o en semanas. No lo sabemos. Por el momento sólo podemos esperar. Puede usted venir cuando guste. Lo mantendremos informado de la salud de su amigo.


  Antes de irse, el doctor explica algunos otros detalles del estado en que Hans se encuentra.


  Johan ahora ya no tiene otra opción, tendrá que llamar a Walter para explicarle lo que ocurre.


  Esa noche, a Luna le sucede algo muy extraño. Sueña con Hans una y otra vez. Lo sueña tomando fotografías cerca de la Torre Eiffel, en el tren, caminando, lo sueña con ella… Diferentes sueños donde Hans aparece realizando cosas que solían hacer juntos, pero en el último sueño Hans está en una situación de peligro, huyendo de alguien en un callejón muy oscuro, entre gritos y neblina. Luna corre detrás de él tratando de darle alcance para ayudarlo. Entonces despierta muy exaltada. Intenta dormir otra vez pero ya no lo logra, siente una extraña angustia en el pecho. Hacía mucho tiempo que no tenía pesadillas…


  A la mañana siguiente, Luna se encuentra con Adam en la cocina, quien inmediatamente detecta que algo raro hay en ella. Entonces le pregunta y ella le cuenta que pasó una mala noche, llena de sueños horribles. Adam le da un beso en la frente y la abraza. En ese momento Robert entra a la cocina y al ver esta escena se siente incómodo y los mira seriamente. Adam y Luna se separan. Ella está sonrojada. Pero luego Robert hace como si no hubiera visto nada. Les dice «buenos días», pasa junto a ellos, toma una taza y se sirve café. A continuación se retira y poco después Adam también se va a trabajar.


  Luna pasa un día normal con Kevin, pero muy desvelada, bostezando a cada momento y sin dejar de sentir una ligera angustia, unida a cierta molestia por haber soñado con Hans. Él ya es pasado, ¿cuándo podré olvidarlo?, se pregunta.


  Los días pasan y Hans sigue en el mismo estado de inconsciencia. Johan ha ido a diario a preguntar por su salud, al igual que algunas personas de la revista que fueron informadas el día del accidente. Ya han pasado cuatro días desde que ingresó al hospital.


  En París, los días han transcurrido como cualquier otro, con la única diferencia de que Adam y Luna llevan una relación «de novios» escondiéndose de Robert y Susan. Aunque Robert sospecha lo que está pasando, no ha querido decir nada, ya que no ha encontrado el momento adecuado, pero, además, ahora sabe que la vida de su familia cambiará muy pronto, así que no le ve mucho caso a meterse entre ellos.


  Por la tarde, cuando Robert llega a casa, les pide a todos que se reúnan en la sala para darles una noticia.


  —Ya es un hecho —dice Robert—: nos mudamos a Estocolmo.


  Susan aplaude y lo abraza, pues ya habían hablado acerca de esa posibilidad. Adam también se muestra alegre, había escuchado algo, pero nada era seguro, por lo que no preguntó sobre el tema.


  Robert fue promovido en su trabajo y ahora será el director de la zona escandinava, de modo que tiene que mudarse a la capital sueca en los próximos días.


  La única que no tenía idea de esto es Luna, que los mira confundida, sin saber qué decir. Y es que ella ya no está más en sus planes, no necesitan más de su ayuda. Robert y Susan habían acordado, semanas atrás, que si le daban el nuevo puesto, ella dejaría de trabajar y se dedicaría a su hijo, al menos mientras tuviera edad de ir al colegio, y más adelante podría conseguir un trabajo de medio tiempo.


  —Felicidades —dice Luna.


  —Gracias, Luna —responde Robert—. Kevin, Susan y yo te extrañaremos mucho. Estamos muy agradecidos por todo lo que nos has ayudado en este tiempo y te queremos como si fueras parte de la familia. Sobra decirte que siempre serás bienvenida en nuestra casa de Estocolmo, las veces que quieras.


  Luna tiene sentimientos encontrados. Siente tristeza, pues ella también se ha encariñado con ellos, siente incertidumbre de lo que será de su vida, pero a la vez siente una extraña emoción en el fondo.


  —Nos mudamos en dos semanas —dice Robert. Adam también permanece callado y evade la mirada de Luna. Robert se dirige a él—: Tengo entendido que ya encontraste un departamento y te mudas en los próximos días.


  —Así es —responde Adam.


  En seguida Robert se dirige a Luna.


  —Luna, nosotros podemos ayudarte a encontrar un lugar donde vivir, además te daremos una ayuda económica que te servirá mientras das con un trabajo.


  Luna sólo encuentra una palabra: «Gracias».


  —Bueno —dice Robert—, tengo que irme.


  La reunión familiar termina, todos se marchan y Luna se queda sola en la sala, se sienta en un sillón, no sabe bien cómo se siente, y es que, en realidad, no se siente tan triste ni tan preocupada como pudo haberlo imaginado. Sonríe.


  ¡Qué gran oportunidad!, piensa Luna. Puedo comenzar una nueva vida…


  Entonces da una palmada y se pone de pie.


  Justo cuando va a salir de la sala se topa con Adam, que viene a buscarla.


  —¿Qué piensas hacer? —le pregunta él.


  —No lo sé, eso es lo más emocionante del asunto.


  —¿No saber lo que harás? ¿Eso te emociona?


  —¡Sí! —exclama Luna.


  —Puedes vivir conmigo el tiempo que necesites —le ofrece él.


  —Son dos semanas, Adam, es tiempo suficiente para encontrar algo, no te preocupes.


  —¿Estás segura?


  —Totalmente.


  —Bueno —le dice él sonriendo—, pero en verdad considera mi apoyo, podrías vivir conmigo el tiempo que sea necesario. El departamento que renté tiene dos habitaciones.


  —Gracias —afirma Luna.


  Adam la toma del brazo, la jala hacia él y la besa. Se besan sin importarles que alguien los vea.


  Esa noche, Luna duerme tranquila y sin pesadillas. Al día siguiente despierta con una idea nueva y pide permiso para salir toda la mañana. Se va a recorrer el barrio, dejando en cada uno de los buzones un papel que dice: «Clases particulares de inglés para niños de todas las edades», con el teléfono de la casa de los White para informes.


  Al día siguiente, un par de llamadas. En tres días, Luna ya tiene cinco alumnos a los que empezará a dar clases muy pronto. Cada vez que la llaman, acude a una entrevista con los padres y le va muy bien. Su encanto, la honestidad de su mirada y el tono de su voz hacen que la gente confíe rápidamente en ella.


  Durante esa semana, Luna también busca en los periódicos un lugar a dónde mudarse, pues no quiere aceptar la propuesta de Adam. Ella tiene que valerse por sí misma y demostrarse que puede, y si no es ahora, ¿cuándo?


  En pocos días Luna encuentra dónde vivir, en el área de suburbios al norte de la ciudad, en Saint-Denis, muy cerca de la universidad que lleva el mismo nombre. Es lejos de donde vive actualmente pero tiene una estación de metro muy cerca, lo que le facilitará moverse. Ahí hay una casa donde rentan habitaciones amplias y totalmente adecuadas para estudiantes. A pesar de que Luna no estudia en la universidad de Saint-Denis, no tiene problema alguno, pues cuando conoce personalmente a la casera, en pocos minutos la acepta.


  LA CASA CON ECO


  Después de once largos días, Hans sale del estado de coma. Esa misma tarde, Johan va al hospital y le dan la noticia.


  —Su amigo ya se está recuperando —le dice el médico—, aunque por ahora no puede hablar ni moverse.


  Johan se siente aliviado, aunque no deja de preocuparle lo que pasará cuando Hans esté consciente de nuevo.


  —Estará al menos dos semanas en terapia intensiva —le dice el doctor—; posteriormente, tendrá que pasar por rehabilitación para recuperar totalmente el habla y la movilidad. Además, tendremos que hacer varios estudios para saber si hay secuelas.


  Días después, mientras Hans está en terapia intensiva, empieza a recuperar gradualmente la conciencia y a hablar un poco. Entonces un médico le cuenta que estuvo once días en estado de coma. Hans sabía que algo malo le había sucedido, pero es como si nunca hubiera estado dormido. Cuando despertó del coma, sentía la necesidad de moverse y hablar, pero era imposible, lo que le provocaba mucha ansiedad. Hans siente que todo este tiempo estuvo despierto y, de cierta forma, en conexión con lo que pasaba a su alrededor, por ejemplo, con las voces de algunos médicos y enfermeras. Sin embargo, perdió la noción del tiempo y no siente que haya pasado más de una semana. Le explican que tuvo un accidente pero él no recuerda nada. Lo último en su memoria es que planeaba viajar a París. Así que un día le pregunta a una enfermera:


  —¿Estoy en Francia?


  —No —le responde ella—, estás en Milán, en el Hospital Mayor.


  Hans se siente totalmente confundido, no entiende lo que pasó y aún no puede hablar mucho. Los doctores han dado indicaciones de dejarlo tranquilo y no molestarlo tratando de que les explique su historia.


  Un día, Johan decide visitarlo en terapia intensiva y le dan permiso de verlo por unos minutos.


  —No recuerda nada de su accidente —le dice una enfermera antes de dejarlo pasar—, así que, por favor, no lo disturbe con eso.


  Cuando Johan entra a verlo, mira a Hans con desconfianza, no cree que no recuerde nada, pero poco a poco se da cuenta de que es cierto.


  —Hola —le dice Johan—, quizá no sepas quién soy por ahora, pero cuando estés mejor, te acordarás de muchas cosas y lo entenderás. ¿Cómo te sientes?


  —Me siento bien —responde Hans lentamente—, en realidad creo que siempre me he sentido bien. Dicen que estuve en coma once días, pero yo siempre tuve la sensación de estar despierto, como si me hubieran dejado sentado con los ojos cerrados; yo trataba de comunicarme con los doctores y enfermeras, pero ellos no podían escucharme.


  Hans habla con dificultad, como cuando alguien está muy agitado.


  —No debes hablar mucho —le dice Johan—. Tengo que irme. Espero que te recuperes pronto.


  —Gracias por venir —le dice Hans sin tener idea de quién es.


  Johan sale del cuarto y se encuentra con el doctor. Entonces le pregunta sobre el estado de «su amigo».


  —No se preocupe —dice el médico—, quizá poco a poco pueda recordar más, aunque es posible que nunca se acuerde de lo que pasó el día de su accidente. Mientras, debemos dejarlo tranquilo y esperar a que se recupere.


  Esa noche, Johan llama a Walter para contarle las novedades.


  —En pocos días saldrá de terapia intensiva y después permanecerá un tiempo en el hospital —le dice Johan.


  —He tomado una decisión —dice Walter—: iré a Milán muy pronto para conocerlo y hablar con él personalmente.


  —¿En verdad? —pregunta Johan, sorprendido—. ¿Cuándo será eso?


  —Pronto —le responde—, será muy pronto. Yo te avisaré.


  En París, la casa de los White luce totalmente desocupada. El día de la despedida llegó en un abrir y cerrar de ojos. La última mudanza se fue ayer y ahora sólo queda un par de cajas y varias maletas.


  —Estamos listos —dice Robert cuando llega el taxi. Las voces hacen eco en la casa de los White, eso la hace parecer más grande y aún más vacía. Es un momento triste. Luna se despide de cada uno y cuando abraza a Kevin, él estalla en llanto.


  —No llores, hijo —dice Susan—, veremos pronto a Luna. Ella nos visitará, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  Pero Luna tampoco puede evitar sentirse triste mientras abraza a ese adorable niño.


  La familia White sube al taxi con sus maletas y el taxi parte. Adam abraza a Luna y le da un beso en la frente. Luego cierran por fuera la puerta de la casa, que ha quedado en completo silencio. Adam la lleva a su nueva casa de Saint-Denis con todas sus cosas y minutos más tarde se van a cenar a un romántico restaurante.


  Una nueva etapa comienza hoy en la vida de Luna.


  LOS GIGANTES DE ACERO


  Casi todo el tiempo Alicia ha logrado estar tranquila y amorosa con sus padres, pero en ocasiones, cuando está sola, no puede evitar esa sensación extraña; es claro que algo se ha transformado, ahora conoce una verdad que a veces la inquieta y, aunque ya no le duele, ha cambiado su manera de entender muchas cosas.


  En los últimos días, por ejemplo, ha comenzado a hacer más preguntas acerca de Blaz. Ayer le pidió a Jean una dirección a donde pueda escribirle, pues quiere ponerse en contacto con él mediante una carta o por teléfono y, más adelante, conocerlo en persona. Por otro lado, Alicia también ha comenzado a interesarse en la historia de Luna pues hay algo muy extraño que no logra entender, le causa intriga y un especial interés.


  —El próximo verano —les dice a Julia y Jean—, cuando tenga vacaciones de la universidad, sería un buen momento para viajar a Alemania y conocer a mi padre y a Luna.


  Ellos están de acuerdo, sin embargo, saben que tendrán que preparar todo el entorno antes de que suceda, incluyendo la revelación de otras verdades.


  Han pasado tres semanas desde que los White se mudaron a Estocolmo y Luna ya tiene más de diez alumnos a quienes da clases a domicilio. Esa sensibilidad que tiene para tratar con los niños le ha servido mucho, además se ha visto favorecida por las recomendaciones de las madres, que están muy satisfechas con su trabajo.


  Por otro lado, está contenta en la casa donde vive y se lleva bien con el resto de la gente que la habita, aunque los ve poco, pues cuando no está en sus clases, está con Adam.


  Su relación sentimental no llega a ser tan intensa como la que tenía con Hans, pero ha crecido con el paso de los días. Se apoyan, se divierten y los fines de semana siempre se distraen haciendo algo diferente, paseos, visitas a museos, idas al cine.


  Para Adam, Luna es un importante apoyo, una linda distracción, un segundo aire después de su tormentoso divorcio, y el cariño que siente por ella es cada vez mayor. Para Luna, él es también su principal apoyo, su compañero, quien la escucha y aconseja. Pero cada uno lleva su vida de forma independiente, sin la necesidad de verse todo el tiempo; si un día no pueden estar juntos, sólo hablan por teléfono o a veces ni siquiera eso, saben y respetan las cosas que cada uno tiene que hacer por su lado. Y por otra parte, cuando están a solas, son como novios adolescentes y enamorados, se dicen piropos, se besan y acarician, a veces de manera tierna y otras de forma apasionada, sin embargo, hasta hoy todavía no han llegado más lejos…


  9 de junio de 1998


  Francia está sumergida completamente en el ambiente de la Copa del Mundo. Las calles de París lucen alegres y el fervor de la gente va en aumento, esperando con emoción el inicio del último mundial del siglo.


  Aún falta un día para la inauguración oficial y, sin embargo, la gran fiesta está comenzando. Los franceses y los miles de fanáticos de diferentes países se encuentran esta mañana con una sorpresa: muñecos gigantes de acero, tan altos como un edificio de cinco o seis pisos. Los muñecos aparecieron desde el amanecer, parados en varios sitios turísticos de la ciudad, representando a los futbolistas de los cinco continentes.


  Más tarde comienza un desfile con cientos de participantes, y llega a su punto máximo cuando esos gigantes, que van por rutas diferentes, convergen en la Plaza de la Concordia, donde se encuentran Luna y Adam tomados de la mano en medio de miles de personas que disfrutan del espectáculo. Los ojos de Luna están alegres y atentos. Adam la mira con ternura, pues la capacidad de asombro de esa mujer la convierte a veces en una niña, y eso hace que él se enamore cada día un poco más.


  Luna aplaude, ríe emocionada y agita una pequeña bandera de Francia. El desfile termina pero la fiesta continúa el resto del día, inundando cada rincón de la ciudad.


  Al día siguiente, millones de personas en todo el mundo están frente a un televisor viendo la apertura oficial, que se lleva a cabo en el nuevo estadio construido específicamente para el mundial, el Stade de France, justo en el barrio de Saint-Denis, muy cerca de donde vive Luna.


  Adam organiza una reunión en su departamento para ver la ceremonia en compañía de Luna y de un amigo del trabajo y su esposa. Han salido con esa pareja un par de veces, y ellos aprecian a Luna aunque aún es raro para ellos identificarla como la novia de Adam, por los años de diferencia que los separan. Sin embargo, cuando hablan con ella, invariablemente quedan encantados por su dulzura y siempre tienen algo diferente de qué conversar.


  Los cuatro pasan una tarde agradable tomando vino y comiendo crepas de chocolate que Adam ha preparado. La inauguración está llena de colores y de un ambiente futurista, acompañada por la música del puertorriqueño Ricky Martin y su «copa de la vida». Más tarde, disfrutan del partido inaugural, Brasil-Escocia, en el que los actuales campeones de uniforme verde amarelo ganan dos goles contra uno.


  Un poco después de finalizar el juego, las visitas se marchan. Son casi las nueve de la noche, así que Luna le pide a Adam que la lleve a su casa, pues al día siguiente debe despertarse muy temprano.


  —Pero antes tengo una sorpresa para ti.


  —Me encantan las sorpresas —responde ella con ese especial brillo en los ojos.


  —Bueno, en realidad son dos sorpresas…


  Entonces Adam saca de atrás del sillón una bolsa de celofán rematada con un moño grande y, de su interior, un gallo de peluche.


  —Es Footix —dice Luna sonriendo—, la mascota del Mundial, qué lindo detalle.


  En seguida, Adam le da un sobre, ella lo abre y después de ver el contenido exclama asombrada:


  —¡No lo puedo creer!


  —Pensé que te gustaría —le dice él.


  En el sobre hay dos boletos de avión para viajar a Estocolmo.


  —Robert, Kevin y Susan estarán muy contentos de verte —dice Adam.


  —Y yo también —responde ella mostrándose muy alegre.


  Adam la abraza y le da un cariñoso beso.


  —Te llevo a casa.


  Desde que Hans ingresó al hospital han pasado seis semanas. Por fin el día que ha esperado con impaciencia ha llegado. Hoy lo darán de alta.


  Hans está completamente recuperado y lo único que necesita es continuar por unos días con una rehabilitación física. Sin embargo, ahora que sale del hospital, no tiene muy claro qué hacer. El proyecto con la revista terminó hace más de un mes, le pagaron su trabajo completo pero por ahora ya no lo necesitan. Aun así tendrá que hospedarse en un hotel de Milán por unos días hasta que lo den totalmente de alta. Luego podrá irse de Italia.


  —Todo está listo —le dice Walter—, podemos irnos.


  FUERON SUS OJOS


  Una semana antes


  Johan Platt miraba la televisión en un pequeño cuarto de hotel cuando alguien tocó a su puerta. Aquella persona había anunciado su llegada apenas un día antes y lo saludó con su misma cara seria y formal de siempre.


  —No está mal el lugar —dijo después de echar un rápido vistazo. Luego encendió un cigarro al sentarse junto a la ventana, cruzó la pierna y miró fijamente a Johan—. Siéntate, tenemos que hablar.


  Johan se sentó en la cama. No tenía idea de lo que seguía, pero algo cambiaría drásticamente.


  Walter sacó de su portafolio un sobre y se lo entregó. Johan lo abrió y dentro encontró un cheque.


  —Johan, ha sido un placer trabajar contigo durante más de tres años —dijo Walter—, pero a partir de hoy yo mismo me haré cargo del asunto. —Walter se quedó en silencio por unos segundos y luego continuó—: Quizá debí hacerlo hace mucho tiempo.


  Johan parecía estar desconcertado. Sus ojos no podían disimular su gran asombro ante la situación inesperada, y su cuerpo entero se tensó rápidamente.


  —En ese cheque está tu finiquito —dijo Walter.


  En un instante, una lluvia de pensamientos invadió a Johan, era injusto e incomprensible que después de tanto esfuerzo tuviera que dejar este caso, y precisamente cuando estaba más cerca de encontrar a Luna. Sus planes de sacarle más provecho a la situación se estaban viniendo abajo. No obstante, entre un pensamiento y otro, miró bien la cantidad escrita y su asombro fue mayor, era incluso más dinero de lo que él había pensado negociar cuando diera con Luna. Volvió a mirar el cheque y en seguida su cara se transformó tomando la apariencia de la ambición que lo había hecho continuar con el caso durante tanto tiempo, esa ambición que en aquel momento pesaba más que la frustración o el fracaso. Ya no le molestaba hacerse a un lado.


  —La habitación está pagada por tres días más —dijo Walter—, puedes quedarte si quieres. Yo me estoy alojando en el mismo hotel donde hospedaré a Hans. Aún no sé cuánto tiempo estaré aquí.


  Después de algunos minutos más de conversación, se despidieron y Walter salió rumbo al hospital.


  Ellos no se volverán a ver.


  En el Hospital Mayor, Walter entró a la habitación de Hans.


  —No me conoces —le dijo—, soy el padre de Luna.


  Hans lo miró sorprendido y más confundido que en cualquier momento de su convalecencia.


  —Imagino todas las dudas que tienes en este momento —dijo Walter—, poco a poco tendrás respuesta a cada una de tus preguntas. Por ahora, cuéntame cómo te sientes.


  Entonces Hans tomó un respiro.


  —Me darán de alta en una semana, aunque aún no entiendo cómo fue que tuve ese accidente, es una duda que me intriga todos los días. Me cuentan que visité a un amigo, un tal Johan que ha venido a verme casi diario. Dicen que estando en su departamento quise salir por la ventana para tomar unas fotografías y entonces me caí, pero no logro explicármelo.


  —A Johan Platt, ¿lo conocías antes? —preguntó Walter.


  —No. Él me contó que lo conocí justo ese día. Dice que tenía una oferta de trabajo para mí y que por eso lo visité, pero yo no entiendo nada. Además, los doctores no me permiten investigar mucho, me dicen que debo estar tranquilo.


  —Yo te ayudaré a entender todo lo que pasó —dice Walter—, pero será poco a poco.


  —¿Ah, sí? —pregunta Hans—. ¿Cómo?, ¿por qué? Empiece por contarme algo, ¿a qué vino usted aquí?


  —Vine a conocerte. Necesito que me ayudes a encontrarme con mi hija, yo te contaré toda la verdad acerca de ella una vez que hayas salido del hospital.


  Los dos permanecen callados por un momento. A continuación Walter agrega:


  —Tengo entendido que eras su novio.


  —Sí —responde Hans—, pero terminamos.


  —Dime algo. ¿Cómo es ella ahora?, hace mucho tiempo que no la veo.


  Hans cierra los ojos por unos instantes, luego los abre y suspira.


  —Es la mujer más extraordinaria que he conocido. Es hermosa, dulce e inteligente, además, tiene algo muy particular, un encanto especial que podría enamorar a cualquiera.


  —Y ¿qué fue lo primero que te llamó la atención de ella? —le pregunta Walter.


  —Definitivamente, fueron sus ojos —responde Hans—, esos espectaculares ojos de Luna, y en seguida me atrapó también su mágica sonrisa, el tono de su voz, su manera de ser. En pocos segundos toda ella me gustaba.


  El rostro de Walter permaneció tan serio e inexpresivo como siempre.


  —¿Aún la quieres?


  —Sí, y no dejo de pensar en ella un solo día —respondió Hans de manera concisa.


  —Bueno —dice Walter—, tendremos mucho tiempo para conversar sobre Luna. Vendré a visitarte, pero no quiero que hablemos mucho del tema, hasta la próxima semana que salgas del hospital. En ese momento, yo mismo vendré a recogerte, te llevaré a un hotel y estaré contigo hasta que te recuperes y ya no tengas que acudir a la rehabilitación. Pretendo que me cuentes más sobre mi hija, y yo, por mi parte, te narraré toda su historia, a partir del día en que nació, o incluso desde antes, para que puedas entenderlo todo.


  Walter nunca había estado tan seguro como ahora de que se acercaba el momento de revelar la verdad acerca de Luna…


  LA VENECIA DEL NORTE


  —¡Buenos días, Kevin! —le dice Susan a su hijo—. ¿Sabes qué día es hoy?


  Kevin la mira desde la cama, con expresión divertida, y exclama:


  —¡Viernes!


  —Sí —dice Susan—, hoy es viernes y más tarde llegarán tu tío Adam y Luna.


  —¡Yeeeiiiiiii! —exclama Kevin, y se pone a dar un brinco tras otro—. ¡Adam y Luna! ¡Adam y Luna! —repite Kevin mientras salta como un pequeño canguro alrededor de su cama.


  —Vamos a desayunar algo, hijo, después iremos juntos al supermercado.


  —¿Y Adam y Luna? —pregunta Kevin.


  —A las cuatro llega papá e iremos juntos a recogerlos.


  El aeropuerto de Estocolmo luce hoy igual de ajetreado que siempre. Kevin, impaciente, no deja de preguntar cuánto falta para que lleguen. Después de un rato se abren las puertas corredizas de cristal y aparecen por fin. Kevin corre hacia los brazos de Luna, quien lo carga efusivamente, mientras Adam saluda a su hermano y a su cuñada. Luego Adam se acerca a su sobrino, lo levanta para darle un beso en la mejilla y le entrega el regalo que lleva para él, una pequeña camiseta azul de la selección francesa de futbol.


  —¡Gracias, tío! —dice Kevin con una gran sonrisa.


  En el camino a casa, Susan y Robert no dejan de hablar bien de su nueva ciudad, de la forma de ser de los suecos, de lo increíble que funcionan los servicios, de lo limpio que es todo y lo cómodo del transporte público.


  —Verán la gran diferencia que hay con las aglomeraciones y el caos de París —dice Susan.


  —Bueno —comenta Adam—, los suecos son mucho más organizados y planean mejor.


  —Además, son conocidos por su cuidado y respeto de la naturaleza —dice Robert—. Estoy seguro de que disfrutarán mucho este fin de semana. Estocolmo goza de todo lo que una ciudad moderna puede tener, y la zona donde vivimos es maravillosa, un barrio muy bohemio con galerías de arte, edificios históricos y algunos parques… Tal vez es como el barrio latino de París, pero creo que éste es más bonito.


  —Claro —interrumpe Adam—, ahora lo ves todo muy lindo, hermano, pero ya me dirás cuando llegue el invierno y no quieras salir de casa porque te congelas, aunado a la gente malhumorada por el frío.


  Todos se ríen con el comentario, luego Susan interrumpe:


  —Yo creo que en invierno también será bonito. Dicen que los paisajes nevados son espectaculares, y que, aunque tienen fama de ser personas frías, los suecos son amigables y muy fáciles de tratar. En los pocos días que hemos estado aquí he notado su amabilidad e interés por conocer y ayudar a los extranjeros.


  Los White viven en un acogedor departamento en Södermalm, un barrio en el corazón de Estocolmo que a su vez es una isla. Y es que, en realidad, la ciudad en sí misma es un conjunto de islas unidas por muchos puentes que permiten ir de un barrio a otro.


  —Verán que con estar aquí un solo fin de semana quedarán fascinados —dice Robert.


  Esa tarde los cinco salen a dar un paseo por el casco antiguo, conocido como Gamla Stan. A pesar de que Estocolmo es una ciudad muy moderna y que siempre está a la vanguardia, ha sabido conservar sus raíces, y este sitio es la mejor prueba de ello. Un barrio estilo medieval de pequeñas calles peatonales, algunas empedradas y otras adoquinadas, pero casi todas muy estrechas. Subidas, bajadas y escaleras empinadas. Para muchos, este lugar es como un laberinto donde es fácil perderse y en el cual parece como si el tiempo se hubiese detenido. Incluso, a pesar de haber mucha gente, no hay tanto ruido. Se escuchan sólo murmullos, el silbido de algunas aves y a veces los pasos de mujeres que llevan zapatos de tacón y que generan eco en su caminar por los angostos callejones.


  Después del paseo por Gamla Stan y de visitar varias tiendas de antigüedades, Luna hace una pequeña escala para enviarle una postal a Blaz, contándole de su viaje a la ciudad escandinava. Luego entran a un restaurante pequeño, donde disfrutan de una rica comida que incluye platillos suecos típicos, como las köttbullar, que son albóndigas de carne, y más tarde, unos tradicionales panecillos dulces con canela (los favoritos de Kevin) acompañados de un delicioso café.


  Son más de las diez de la noche y, asombrosamente para ellos, aún hay luz de día, mucha gente sigue paseando y prevalece un ambiente ameno.


  —En Estocolmo —dice Robert— la gente siempre camina rápido, y caminan mucho. Ya sea en verano o en invierno, con frío o con lluvia, con botas para nieve o con sandalias para clima cálido, sea cual sea el atuendo, los suecos nunca pierden el estilo moderno al vestir.


  Después de la cena regresan a casa y, antes de abrir la puerta, Susan les dice:


  —Aquí en Suecia, como en Japón, se tendrán que quitar los zapatos y dejarlos en el pasillo de la entrada. Es una costumbre que ya adoptamos —y sonríe.


  —¡Ah, sí! —exclama Robert—. Eso a veces llega a ser muy divertido. En algunas reuniones hasta puedes comparar el color de los calcetines de los invitados, ¡y es que hay unos suecos que usan unos muy coloridos!


  —Bueno, Robert nos atenderá esta noche —dice Susan sonriendo—. ¿Qué quieren beber?


  Minutos más tarde, Kevin se duerme y ellos se quedan en la sala charlando y tomando vino tinto. En ocasiones como ésta, es como si Luna fuese tan adulta como ellos, o como si ellos fuesen aún adolescentes.


  Más tarde todos duermen; Luna en una de las camas gemelas de la habitación de Kevin y Adam en el sofá del cuarto de televisión.


  Al día siguiente Robert planea un paseo a una de las principales atracciones en Suecia desde hace varios años: el museo del Vasa, donde se encuentra el famoso barco de la armada sueca que se hundió en su viaje inaugural, en el siglo XVII, cuando había navegado menos de dos kilómetros. El buque estuvo más de trescientos años enterrado bajo el lodo del fondo marino y se conservó en un estado casi perfecto. Tres siglos después lo sacaron del agua y ahora es visitado por miles de turistas, en un lugar que fue construido específicamente para exhibirlo: un edificio rodeado de jardines que se puede ver desde lejos, sobre todo porque los mástiles del barco sobresalen por lo alto del tejado.


  La visita al museo resulta impresionante para ellos. Toman muchas fotografías y pasan ahí un par de horas. Posteriormente visitan otros sitios turísticos, como el Palacio Real y el City Hall, donde se entregan los premios Nobel. Al final del día hacen un recorrido en barco por los canales.


  —Estocolmo luce aún más hermosa en un día soleado como hoy —les dice el guía, que va contando la historia de la ciudad y hablando de los principales lugares que se pueden observar desde el bote.


  En un abrir y cerrar de ojos ya es domingo. Robert los lleva a un famoso mirador para terminar el viaje con broche de oro. La vista es espectacular. Se respira un aire fresco y muy limpio, un aire que si tuviera color sería tan blanco como la nieve o tan azul como el cielo. La elegante ciudad luce grandiosa, construida sobre pequeñas colinas con edificios de altura mediana y arquitectura escandinava, de estilos antiguos y perfectamente conservados.


  En ciertas zonas algunas casas le dan un toque especial, con sus fachadas coloridas, muy típicas de la parte más nórdica de Europa, amarillas, azules, anaranjadas, rojas, y a la vez contrastan con los edificios modernos para oficinas que se han construido en los últimos años. Todo esto hace una maravillosa combinación con la gran cantidad de áreas verdes y con el agua presente en todos lados, canales, ríos, lagos. Quizá esto último es uno de los principales encantos de este lugar, lo que hace que algunos lo llamen «la Venecia del norte».


  Hay mucha gente tomando fotografías y otros simplemente disfrutan la tranquilidad de los paisajes. Adam y Luna se sientan en una banca de madera. Susan y Robert los dejan solos por un momento para llevar a Kevin a comprar un helado.


  —¿Te gusta? —le pregunta Adam a Luna.


  —¡Me encanta! No pensé que fuera tan bonito. Parece una ciudad de cuento. ¿A ti te gusta?


  —Mucho. Y volveremos. ¿Sabes? Dicen que Estocolmo es una ciudad donde se tiene que venir al menos dos veces en la vida, una en verano y otra en invierno. ¿Sabías que en invierno casi siempre está oscuro? ¡Aquí anochece antes de las tres de la tarde! Incluso, en el norte del país nunca amanece durante algunos días de invierno…


  —¿En serio? —pregunta ella, sorprendida.


  —De verdad. Y por el contrario, en estos días cercanos al solsticio de verano se puede vivir la experiencia del «sol de medianoche».


  —Al revés.


  —Sí. Y si nos fuéramos más cerca del círculo polar ártico, a Kiruna, veríamos algunos días donde el sol nunca se pone. ¡Hay sol las veinticuatro horas!


  —Guau. —Luna lo mira admirada y Adam le guiña un ojo.


  —Pero eso también se puede ver en el norte de otros países, como Rusia, Finlandia o Noruega, así que podríamos planear otro viaje a alguno de esos lugares.


  —Yo quisiera regresar a Estocolmo en diciembre —dice Luna—, imagínate esta ciudad completamente iluminada por el ambiente navideño, ¡ha de ser maravillosa!


  —Pues tendremos que volver —afirma Adam con una sonrisa.


  De pronto, él se queda callado y pensativo, la mira con delicadeza y entrecierra los ojos.


  —¿Qué pasa? —pregunta ella.


  Adam está nervioso. La mira como si estuviera perdiéndose en sus misteriosos ojos.


  —¿Te gustaría casarte conmigo? —le pregunta súbitamente.


  Luna no puede creer lo que acaba de escuchar.


  —¡¿Queeeeeé?! —exclama asombrada—. ¿Me estás proponiendo matrimonio?


  —No, bueno…, sí, bueno…, pero no ahora —responde Adam titubeando—, es decir —continúa él—, quizá en un futuro. Sólo quiero saber… si algún día te propusiera matrimonio, ¿aceptarías?


  Luna, nerviosa, siente que en cualquier momento caerá una gota de sudor por su frente.


  —Dime, por favor —dice Adam—. ¿Te casarías conmigo algún día?


  Entonces, Luna se pone un poco seria.


  —Adam, ya te casaste una vez y al poco tiempo te divorciaste.


  —Es sencillo —dice él—: me equivoqué. No estaba con la mujer adecuada. Pero tal vez tú sí lo seas.


  Luna se sonroja, voltea la cara hacia un lado y luego se queda mirando la ciudad.


  —En verdad que Estocolmo es estupendo —dice ella con un suspiro.


  —No me cambies el tema.


  —Mmm…


  —Bueno —interrumpe Adam—, cambiaré la pregunta. ¿Sería yo el tipo de persona con la que te gustaría casarte?


  —Sí —responde Luna con una sonrisa y las mejillas coloradas.


  En Milán


  Walter y Hans toman una copa en un lugar cercano a su hotel.


  —Y… ¿te casarías con ella? —le pregunta Walter con su voz seria y de tono grave.


  —Sí —responde Hans sonriendo—, sin dudarlo un segundo.


  —Al parecer tú la conoces mejor que yo —dice Walter—; ahora Luna es una persona que yo no imaginaba…


  Hans lo mira y escucha con atención, esperando a que continúe. Walter toma un respiro.


  —Ya me has contado mucho, Hans. Ahora es mi turno. Es momento de narrarte todo acerca de mi hija. Pero ya sabes cuál es la condición. En unos días me llevarás hasta donde vive ella.


  —De acuerdo, señor.


  LOS OJOS DE LUNA


  —Hace casi cuatro años que ella escapó de casa —dice Walter.


  Hans escucha atento y sereno, preparado para conocer toda la verdad acerca de Luna. Walter enciende un cigarro y comienza a hablar con su distintiva voz, firme y seria.


  —Debo contarte muchas cosas para que entiendas el misterio que envuelve la historia de mi hija. ¿Alguna vez has escuchado hablar sobre la comunidad reivash? —pregunta Walter.


  —No —responde Hans—, nunca.


  —Pues comenzaré por ahí —dice Walter—, por nuestro origen. Hace más de tres siglos, nació en Lyon, Francia, un grupo étnico llamado reivash. Era una comunidad muy unida que surgió gracias a un líder que poco a poco fue reclutando a descendientes de inmigrantes suizos y alemanes. Todos eran fieles creyentes de Dios, pero no coincidían con muchas ideas de la Iglesia. Decidieron tomar la Biblia como un modelo a seguir, empezaron a aislarse del mundo exterior, llevando una vida sencilla, pacifista y espiritual. Al paso de los años, la comunidad ya estaba conformada por miles de personas. Después comenzaron a mezclarse únicamente entre ellos y, a través de las generaciones, los matrimonios se realizaban entre descendientes del grupo original, con la finalidad de conservar características genéticas similares y su esencia espiritual.


  Walter apaga su cigarro, pide dos copas de vino y continúa narrando la historia:


  —Los reivash empezaron a aislarse cada vez más y se concentraron en las zonas de campo del sur de Francia. Crearon sus propias reglas, tenían sus propias escuelas, tiendas, restaurantes y demás. Transcurrieron varias generaciones sin que pudieran penetrar en la comunidad los genes de otras poblaciones, y los reivash se empezaban a dar a conocer como aislados genéticos. Se rumoraba que podían surgir enfermedades con extrañas mutaciones entre los miembros de esta gran comunidad, pero nunca hubo prueba de ello.


  —Entonces —interrumpe Hans—, ¿ustedes pertenecen a esa comunidad?


  —Somos descendientes de los reivash, pero esa comunidad ya no existe en Francia, todos fuimos expulsados de Europa cuando yo tenía veinte años.


  —¿Por qué? ¿A dónde?


  —En 1958 nos expulsaron a Argelia, que era colonia francesa desde 1830. Fue la colonia que más tiempo permaneció en sus manos. Casi todos fuimos enviados a ese país y sólo hubo algunas excepciones, por ejemplo mi hermano, que un año antes de la expulsión se casó con una mujer estadounidense, desafiando las reglas de los reivash y, para evitar ser juzgado y señalado por su propio pueblo, se fue a vivir al país de su esposa.


  —Pero ¿por qué fueron expulsados?


  —Desde algunos años atrás, empezaron a correr rumores negativos acerca de los reivash. Esto sucedió debido a diferentes sucesos; por ejemplo, hubo una época en que algunos miembros del grupo atentaron contra iglesias y oficinas de empresarios millonarios. Aunque ellos fueron echados de la comunidad, el daño a nuestra imagen ya estaba hecho. Lo que ellos hicieron iba en contra de nuestros principios; si bien era cierto que estábamos en contra de muchas cosas que sucedían en el mundo, nuestros valores no permitían la violencia, sólo se trataba de lograr nuestra misión de una manera pacífica.


  —¿Cuál misión? —interrumpe Hans.


  —Lograr una Francia más espiritual. Cambiar la ideología de la gente y crear una filosofía que después se expandiera al resto del mundo…


  Entonces Hans mira a Walter con extrañeza, frunciendo el ceño, confundido pero atento y curioso por seguir escuchando.


  —Los rumores en cuanto al peligro que representaba la comunidad de los reivash fueron creciendo cada vez más, hasta que el gobierno, que nos rechazaba y empezaba a perseguirnos, decidió expulsarnos a todos. Nos enviaron a Argelia, que ya había sido el destino de miles de inmigrantes europeos. A cambio de que saliéramos de Francia de manera pacífica, el gobierno nos entregó una gran cantidad de tierras en ese país, para la explotación agrícola principalmente, el cultivo de cereales, además de una casa para cada familia. Aparte, todos los descendientes de nuestro grupo, aunque nacieran ahí, tendrían derecho a la nacionalidad francesa. Los reivash aceptamos el trato, pues era una buena manera de mantener el aislamiento, en otra tierra donde no fuéramos juzgados, con infinitas oportunidades de crecer y de difundir nuestra ideología. Abandonamos Francia desde Marsella, en un barco que nos llevó hasta Argel. Después nos instalamos en una pequeña ciudad llamada Batna y ahí encontramos todo lo necesario para iniciar una nueva vida. Cuando el país logró su independencia, en 1962, se fue casi un millón de colonos europeos que vivían en Argelia. Sin embargo, nosotros no quisimos regresar, porque en Batna vivíamos bien y el estilo de vida que teníamos iba de acuerdo con nuestra misión. La comunidad siguió creciendo y haciendo dinero con el cultivo de cereales. Prácticamente todo Batna era una ciudad reivash, incluso se pensó en cambiarle el nombre, pero nunca se concluyó el proyecto.


  Las copas están vacías y Walter pide más vino.


  —Luego conocí a la madre de Luna, un par de años después de la independencia. Ella tenía dieciséis y yo veintiséis. En realidad, yo la conocía desde antes, pero nunca me había fijado en ella. Se llamaba Yamina. Era una joven hermosa…, simplemente espectacular. Me enamoré de ella y cuando cumplió veinte años nos casamos, era la primavera de 1968. Pasaron doce largos años hasta que nació Luna. Desde antes habíamos estado intentando tener un hijo sólo que Yamina no lograba embarazarse, así que nos resignamos, pero a finales de 1979 nos enteramos de que el milagro había sucedido. La sorprendente noticia nos llenó de alegría. Sólo Dios sabía por qué se había dado tanto tiempo después. Esperamos con ilusión la llegada de ese bebé que sería nuestra razón de vivir, sin imaginar que cambiaría por completo nuestras vidas.


  Hans lo mira confundido.


  —Así es —continúa Walter—, pero antes de llegar a ese punto, tengo que contarte que los reivash creían en una profecía. La profecía fue promulgada por uno de los líderes de la comunidad que tenía el don de la videncia. Él podía pronosticar cuando alguna tragedia se avecinaba o cuando algo bueno iba a suceder. Predijo que la comunidad de los reivash desaparecería después de que al mundo llegara un recién nacido con ciertas características. Ese nacimiento anunciaría que el final se acercaba. La comunidad iría desapareciendo poco a poco y se extinguiría por completo antes de que aquel bebé cumpliera veintiún años. Y sólo ese niño o niña sobreviviría. Entonces, la única manera de evitarlo y que la comunidad reivash siguiera creciendo para cumplir su misión era impedir la llegada de ese bebé o matarlo después de nacido.


  —¿Acaso fue Luna la que nació con esas características? —pregunta Hans con una sonrisa irónica e incrédula.


  —En 1970 nació una niña con el aspecto predicho. Los padres no pudieron ocultarlo. Al mes de nacida, la bebé desapareció. La buscaron por todos lados y, tiempo después, apareció ahogada en un río. El rumor corrió rápidamente. La comunidad debía estar alerta pues un niño con las mismas características podía volver en cualquier momento.


  —¿Usted creía en esa profecía? —pregunta Hans.


  —Sí. Todos creíamos en ella. Confiábamos en lo que nuestros líderes espirituales nos decían. Ellos sabían mucho, eran nuestros guías.


  Walter toma un respiro, enciende otro cigarro y continúa.


  —Yamina tenía cinco meses de embarazo cuando comenzaron las supuestas señales de que algo malo se aproximaba. El invierno trajo consigo una sequía que no se había visto en decenas de años. Nuestros cultivos empezaron a desaparecer y perdimos mucho dinero. Además, en las ciudades cercanas surgieron disturbios contra el gobierno argelino. Por otro lado, desde un pueblo cercano comenzaron a llegar amenazas para que los reivash abandonáramos Batna. Querían recuperar esas tierras. Nos llamaban los «franceses intrusos» y nos reclamaban que desde hacía dieciocho años deberíamos haber salido de su país; decían que ya era suficiente y que si no lo hacíamos de manera pacífica, nos forzarían usando la violencia. Entre nosotros existía un cierto miedo de que ese grupo creciera y que realmente utilizara la fuerza para sacarnos de Batna. Se vivía un ambiente tenso y muchos rumoraban que podían ser señales de que el fin de los reivash estaba cerca.


  —¿Y entonces nació Luna? —pregunta Hans nuevamente con un tono irónico.


  —Sí —responde Walter—, llegó el 18 de abril de 1980. Era una noche de luna llena, la noche más feliz de nuestra vida. Cuando nació, la luz de la luna iluminaba su linda cara. Era el recién nacido más hermoso sobre la Tierra, y la luna era testigo de ello, entonces Yamina decidió llamarla Luna. Al paso de los días, mi hija empezó a adquirir esa característica especial que indicaba que era la elegida para anunciar el fin de los reivash. Sólo Yamina y yo lo notamos y el pánico se apoderó de nosotros. De un día para otro, empezamos a hacer todo lo posible para que nadie la viera, rechazábamos las visitas con el pretexto de que Luna había pescado un fuerte resfriado y que sus defensas estaban muy bajas. Yamina y yo hicimos el plan para escapar antes de que alguien se diera cuenta de lo que estaba pasando. Pero antes de huir, yo tenía que ir a Argel para informar del nacimiento de Luna en el consulado y así poder tramitar la nacionalidad francesa. Yamina se quedó cuidándola y al día siguiente de que me fui, Luna amaneció con mucha fiebre. Mi esposa tuvo que dejarla sola para salir a buscar al doctor. Luna lloraba inconsolable, tan fuerte que la escucharon en la casa de junto, así que la vecina entró para ver lo que sucedía. Al acercarse, las lágrimas no bastaron para esconder los ojos de la bebé, que revelaban que ella portaba la tragedia. A su regreso, Yamina vio la puerta abierta y sospechó que alguien había entrado. Esa noche, mientras Yamina dormía, alguien más se coló en la casa y caminó hasta la cunita de Luna. Yamina se dio cuenta pero actuó como si siguiera durmiendo. La bebé despertó, dejando ver esa diferencia en el color de sus ojos, uno verde, tan verde como el color de una esmeralda, y el otro azul, tan azul como el cielo de Batna. A partir de esa noche, el pueblo entero empezó a planear la manera de desaparecer a nuestra hija. Debían planearlo todo de tal forma que nosotros no pudiéramos evitarlo. Cuando regresé, luego de tres días, un buen amigo nuestro nos reveló lo que tramaban, a pesar de que esa delación lo comprometía con la comunidad. El pueblo no sabía que ya estábamos al tanto de sus planes y había que apresurar nuestra huida para sacar cierta ventaja. Llamé a mi hermano Jean, que vivía en Estados Unidos, y le pedí ayuda. En pocos días, él ya estaba con nosotros.


  Hans escucha la historia impresionado, sin poder creer lo que oye. No sabe qué pensar ni qué opinar. Luego Walter le relata la escapada de Batna, ayudados por Jean. Le cuenta sobre la muerte de Yamina y de cómo logró llegar por fin a Ansbach con su hija. Y viene la parte más difícil: narrarle lo que había pasado después. Esos catorce años que tuvo encerrada a su hija. Hans está impactado. Se queda callado por unos segundos y luego rompe el silencio.


  —¿Usted sigue creyendo en esa profecía, señor Walter? ¿Usted realmente cree que Luna anunciaba la desaparición de los reivash?


  —Aún no lo sé —responde Walter—. En los últimos años me lo he preguntado incontables veces y en ocasiones lo he dudado, pero es muy difícil para mí, algo en el fondo me induce a seguir creyéndolo.


  —¿Qué pasó después?


  —Una vez que llegamos a Ansbach empecé a creer que la profecía era cierta y que el fallecimiento de mi esposa era parte de lo mismo… No sabía qué pensar, sin embargo amaba a mi hija y no podía imaginarme haciéndole daño. Tenía miedo de que nos encontraran y la mataran, así que decidí esconderla, alejarla del mundo y protegerla de cualquier peligro, pues, a pesar de estar tan lejos, algún día podrían dar con nosotros. La oculté en mi casa para que nunca nadie la conociera. Al poco tiempo contraté a una persona para que la cuidara, alguien que se hiciera cargo de ella por completo y que se dedicara en cuerpo y alma a su educación y crianza. Así fue durante catorce años, hasta que esa persona me traicionó y la ayudó a escapar.


  —¿Luna estuvo encerrada catorce años? —pregunta Hans, sorprendido y con un tono de voz que empieza a mostrar su descontento.


  —Sí —responde Walter—, los primeros años vivió como un bebé normal, pero sólo en mi casa, sin salir a la calle. Posteriormente quise crearle su propio hogar en el último piso. Lo adapté para que se convirtiera en su pequeño mundo donde nada le faltara. Tenía todo lo que un niño podía necesitar y ahí vivió, creció, se educó y aprendió tanto como si hubiera asistido a la escuela. Era feliz y aunque nunca había salido, no estaba completamente aislada, conocía muchísimos lugares gracias a la educación que Blaz le daba, con libros, películas, fotos…


  —Eso es inhumano —interrumpe Hans de golpe.


  —Era la única manera de salvarla, algún día podían encontrarla. Aunque con el paso de los años la diferencia en el color de sus ojos fue siendo cada vez menos notoria, los reivash sabían que era mi hija y que era aquella persona a quien debían desaparecer. Si no lo habían logrado cuando ella era una recién nacida, lo intentarían antes de que tuviera veintiún años para evitar que se cumpliera la profecía.


  —Los ojos de Luna son los más hermosos que he visto en una mujer, ¿cómo es posible que hayan sido condenados de esa forma? ¿Cómo es posible que causaran todo esto? Me parece ridículo. Me parece completamente estúpido.


  —¿Nunca notaste algo extraño en ella? —pregunta Walter.


  —Esa diferencia en el color de sus ojos se percibe sólo al poner mucha atención en ellos.


  Repentinamente, Hans deja de hablar, respira hondo y sus ojos se empiezan a ensombrecer por el rencor. Walter lo mira, sereno, levanta la copa de vino y se toma lo poco que queda en ella.


  —Señor… —continúa con la voz en un tono más elevado—, lo que usted hizo es algo totalmente desalmado.


  —Es mi hija, no podía permitir que le pasara algo. Confieso que años después consideré revertir la situación, pero ya no supe cómo.


  —Pero ¿ella qué decía? ¿Qué razón le daba para tenerla así?


  —Ella supo la verdad desde los ocho años, sabía toda la historia, sabía que si salía de casa, corría un grave peligro, pues era perseguida y buscada por mucha gente. Pero fue creciendo e, influida por Blaz, empezó a creer cada vez menos en esa historia. Cuando tenía doce años, por primera vez me desafió diciéndome que esa profecía era una falsedad. Me llamaba tonto por creer en eso. Entonces supe que algún día ella querría escapar. Yo no encontraba la forma de salir del problema. Esos dos años previos a su huida fueron los más difíciles, no quería verme, me exigía que la dejara libre, hasta que en octubre de 1994 Luna escapó gracias a la ayuda de Blaz. Esperé un tiempo para ver si ella misma decidía regresar o si Blaz confesaba dónde se encontraba, pero ninguna de las dos cosas sucedió, así que contraté a un detective privado, Johan Platt, el hombre que conociste.


  —¿Qué pasó con Blaz? —pregunta Hans.


  —Está en la cárcel —responde Walter—: no sólo ayudó a Luna a escapar sino que también me robó. Lo denuncié y lo encarcelaron cinco años.


  Hans se queda en silencio, sin creer esa parte de la historia.


  —Después de casi tres años de investigaciones, Johan logró encontrar a Luna en una ciudad holandesa llamada Utrecht. Ella vivió ahí tres años, cuidando a las hijas de un tal Albert Dufer, amigo de Blaz.


  —¿Cómo supieron que estaba ahí?


  —Johan consiguió un historial de números marcados desde mi casa semanas antes de que Luna escapara. Encontró un número de Holanda, pero era de una oficina y ya nadie trabajaba ahí. Ésa fue la primera señal de que Luna podía estar en ese país. Las investigaciones continuaron y Johan tardó mucho tiempo en saber de la existencia de Albert Dufer. El día que Johan llegó por sorpresa, ya no la encontró, creemos que escapó esa misma mañana. Desde entonces, hemos estado muy cerca de encontrarla, por ejemplo, en el primer hotel donde estuviste con ella en París, o en aquella pensión donde vivieron varias semanas, pero el inepto de Johan Platt siempre llegó tarde. Finalmente decidimos buscarte para que tú nos lleves a ella.


  Hans continúa en silencio, confundido, enojado, con una irritada mezcla de sentimientos. Le dan ganas de golpearlo, de hacerle saber lo injusto y cruel que fue. Pero la imponente personalidad de Walter no le permite hacer nada. Hans aprieta los puños y mira hacia el piso.


  —Ahora sabes toda la verdad —le dice Walter—, ya no hay nada más por contar. Quiero que esta misma semana vayamos a París para encontrarnos con Luna. Ése fue el trato.


  —Señor Walter —dice Hans con una voz que evidencia su enfado—, ¿para qué quiere encontrar a su hija ahora? ¿Qué es lo que quiere hacer con ella? ¿Acaso piensa regresarla a su encierro? Ella ahora es una joven de dieciocho años, no podrá encerrarla otra vez. Necesito entender. ¿Por qué no mejor dejarla libre?


  Walter enciende otro cigarro, voltea hacia la ventana y se queda pensativo. Hans lo mira con seriedad, esperando una respuesta. El silencio los incomoda a ambos y el humo del cigarro genera una nube tan turbia como el ambiente tenso y de desconfianza que se forma entre ellos en este momento.


  A DIEZ METROS


  7 de julio de 1998, París


  Un letrero azul, colgado de una ventana del segundo piso, anuncia que la casa donde vivía la familia White está en renta.


  —No contaba con esto —dice Hans, mostrándose asombrado y confundido.


  Walter saca de su bolsillo una pluma y una pequeña libreta y anota el número de teléfono que aparece en el letrero.


  —Llamaré ahora mismo —dice él—, al principio de la calle vi una cabina.


  Walter y Hans caminan una cuadra, hasta llegar al teléfono público. Walter marca el número y le contestan en una oficina de bienes raíces.


  —Hola. Quiero informes de la casa que está en renta, en la calle Christine Mazet.


  Hans lo mira muy atento, está igual de interesado en saber lo que pasó.


  —Antes que nada —continúa Walter al teléfono—, ¿podría decirme por qué han dejado esta casa sus anteriores dueños? Puede parecerle extraña mi pregunta, pero es importante para mí saberlo, pues tal vez este barrio ya no es tan cómodo para vivir, o quizá la casa presente algunos problemas que habría que considerar. —Walter escucha durante unos segundos y luego añade—: Entiendo… Muy bien… Le llamaré mañana para hacer una cita, hoy no tengo tiempo, muchas gracias.


  Walter cuelga el auricular.


  —Me dijeron que los anteriores inquilinos se mudaron a otro país… ¡Esto es increíble! —exclama Walter.


  Hans lo mira en silencio. No sabe qué decir y tampoco entiende lo que pudo haber sucedido. Luna nunca le contó que los White tenían planes de mudarse algún día. Al contrario, parecían tener una vida muy estable aquí.


  —¿Crees que Luna se haya ido con ellos? —le pregunta Walter.


  —No lo sé, pero podríamos averiguarlo.


  Hans camina de regreso y una casa antes de donde vivían los White se detiene y toca el timbre. Momentos después, abre la puerta una señora rubia y los saluda amablemente, con acento británico.


  —Buenas tardes —le dice Hans—, estamos buscando al señor Robert White, pero vemos que ya no vive aquí.


  —Así es —responde la señora—, los vecinos se mudaron a otro país.


  —¿Sabe usted a dónde? —pregunta Walter.


  —No lo sabemos —responde ella—, no teníamos mucha relación con ellos.


  —Con ellos trabajaba una chica llamada Luna. El señor es su padre y ha venido desde Alemania a buscarla.


  La señora mira a Walter, quien está serio, sin ninguna expresión amigable en su cara.


  —¿Usted es el padre de Luna?


  —Sí. Yo soy su padre.


  —Señora, ¿usted sabe si Luna se fue con ellos? —interrumpe Hans con tono de voz amable, intentando hacer más ameno el momento que Walter estaba tensando un poco.


  —Luna no se fue —responde ella y Hans sonríe—. Incluso esa chica viene muy seguido por aquí. Es maestra de inglés y tiene varios alumnos en esta zona. Yo la he visto pasar algunas mañanas. Ella siempre me saluda alegremente, es una chica muy linda…


  —Sí lo es —dice Hans con una gran sonrisa.


  Walter gira la cabeza hacia otro lado y permanece en silencio.


  —Muchísimas gracias por su ayuda, señora —dice Hans—, ha sido usted muy amable.


  —De nada —responde ella—, espero que esta información les ayude y que el señor pueda reunirse con su hija pronto. Hasta luego.


  —Hasta pronto —se despide Hans.


  Walter sigue callado y ni siquiera mira a la señora, quien a continuación cierra la puerta de su casa.


  —Bien —dice Hans—, estamos muy cerca.


  Esa noche Walter y Hans se quedan en un hotel cercano. Casi no hablan. El trato entre ellos dio un giro rotundo después de que Walter le contara la verdad. La relación es tensa. Por momentos Hans se arrepiente de haberlo llevado hasta ahí, pero debía cumplir con su palabra. Además, Walter le prometió que no le haría ningún daño a Luna y que tampoco se la llevaría de regreso a Alemania. Aunque Hans ya no confía, sabe que sería muy difícil forzarla, ella es mayor de edad, y si Walter intenta llevársela, está dispuesto a defenderla o a denunciarlo y pedir ayuda a la policía.


  A la mañana siguiente, Walter se levanta muy temprano, cuando Hans aún duerme.


  —Debemos darnos prisa —le dice—. ¡Despierta!


  Una hora después, ambos están a unas cuantas casas de aquella donde vivían los White. Ahí esperan, pacientes. Pasan las horas, ambos caminan de un lado a otro, se sientan en la banqueta, se vuelven a parar.


  —Podríamos investigar casa por casa —propone Hans—, hasta encontrar alguna donde Luna esté dando clases, y ahí preguntar si saben cuándo vendrá.


  —No —responde Walter firmemente—, no quiero que nadie le advierta a Luna sobre nuestra visita. Así que estaremos aquí un par de horas más, y si ella no viene, volveremos mañana desde temprano.


  Horas más tarde, Walter y Hans están de regreso en el hotel y desde ahí escuchan el alboroto que empieza a armarse afuera. Esa noche de miércoles, las calles se llenan de gente que va gritando y meneando banderas. Todo París celebra que Francia le ganó a Croacia en la semifinal. Los festejos y el ruido se extienden hasta la madrugada. El país entero está emocionado porque, por primera vez, han llegado a la final de un mundial de futbol. Y aunque el gran favorito para ganar el próximo domingo es Brasil, todos esperan ese partido con ansias y, en el fondo, tienen la esperanza de poder ser campeones.


  Al otro día, Luna despierta de muy buen humor. Al igual que millones de personas, está feliz porque su «Francia querida» está en la final. Después de darse un baño y desayunar junto con otros inquilinos de la casa, sale rumbo a su trabajo. Hoy será un día muy tranquilo, muchos de sus alumnos están de vacaciones. Al salir a la calle se siente el ambiente de la Copa del Mundo en cada rincón, la gente está contenta, hay banderas de Francia ondeando en muchas casas, algunos coches pasan tocando el claxon y, además, el tiempo es perfecto: un día soleado, veintitrés grados Celsius y viento fresco. No hay indicio alguno de que hoy pueda llover.


  Faltan sólo unas cuadras para llegar a casa de su primer alumno. Luna camina con su mochila al hombro y va tarareando una canción. Da vuelta a la derecha en la calle donde vivían los White y a lo lejos ve a dos hombres. No imagina quiénes son y tampoco les presta importancia.


  Poco a poco se va acercando y, de pronto, el panorama es más claro. Luna se detiene de golpe, se queda pasmada. Lo que está viendo no puede ser real. Algo no cuadra en su mente. A lo lejos, están su padre y Hans, de pie, mirándola. ¿Qué hace su padre aquí? ¿Qué hacen ellos dos juntos? Parece como si el corazón de Luna se le fuera a escapar en cualquier momento, latiendo aceleradamente. Sus piernas parecen quebrarse. Luna está completamente inmóvil, entonces ellos comienzan a caminar hacia ella con lentitud.


  Hans se nota nervioso; le sonríe ligeramente, conteniendo sus ganas de correr y lanzarse hacia ella para tomarla entre sus brazos y besarla. Por su parte, Walter, usualmente inalterable, ahora hace un esfuerzo por controlarse y permanecer sereno ante aquel encuentro tan esperado.


  Se acercan cada vez más. Luna los mira sin poder moverse, es como si la hubieran congelado. Ellos siguen caminando. De repente, Luna se da media vuelta y comienza a caminar en el sentido opuesto. Ellos caminan tras ella y Luna avanza más rápido, con decisión y el paso firme de sus botas.


  —¡Espera, Luna! —le grita Hans.


  Luna comienza a correr, entonces Walter se detiene pero Hans corre tras ella. Más adelante, Hans la alcanza, la toma del brazo y la gira hacia él. Los ojos de Luna se ven desorbitados, su boca está temblando y le sudan las manos. Hans intenta abrazarla pero ella lo rechaza y empuja.


  —¿Tú trajiste a mi padre hasta aquí? —le pregunta. Walter los mira desde lejos. Ella se da media vuelta para darle la espalda, camina dos pasos y luego gira de nuevo hacia él, sumamente alterada.


  —Traidor. No los quiero ver, a ninguno de los dos. ¡Los odio! Los odio a ambos.


  Luna mira a su padre, quien está ahí parado, mirándola sin moverse, apenas a unos diez metros de distancia.


  —¡Por si no lo escuchaste bien, te lo repito! ¡Te odio!


  Una mezcla de sentimientos asalta a Walter pero no puede moverse, se siente completamente inútil e impotente. Esa mujer que le grita con tanto coraje no es la misma niña que escapó de su casa hace casi cuatro años.


  —Déjenme en paz, por favor —le dice Luna a Hans—, quiero ser libre.


  Luna se gira nuevamente y camina aprisa alejándose de ellos. Repentinamente, Walter decide hablar y con su potente voz la llama:


  —¡Luna!


  Ella se detiene y voltea para mirarlo.


  Walter se queda callado por unos segundos, sus manos también sudan. Respira profundamente, voltea la cabeza hacia el suelo y luego vuelve a mirarla.


  —Perdóname —le dice Walter, y en seguida eleva su tono de voz—. ¡Vengo a pedirte que me perdones!


  Luna lo mira, sus bellos ojos nunca habían mostrado tanto rencor como en este momento. Su corazón sigue acelerado. Aprieta los puños y se muerde los labios mientras las lágrimas se deslizan por sus mejillas. Camina unos pasos para acercarse un poco hasta donde está su padre, mirándolo fijamente.


  —Nunca te perdonaré.


  —Pero, Luna… —dice Hans.


  —Déjala —interrumpe Walter.


  —Nunca —repite Luna—, y a ti tampoco…, traidor —le dice a Hans volteando a verlo con el mismo rencor.


  Luna gira y camina alejándose de ellos.


  —¡Luna! —insiste Hans.


  Pero ella sigue caminando y ya no voltea.


  —Deja que se vaya —le dice Walter a Hans.


  Y ambos, parados en medio de la calle, ven cómo Luna se aleja cada vez más, hasta que la pierden de vista.


  UNA TARDE DE LLUVIA


  Un nuevo día se asoma, gris y frío para ser verano. Un cielo lleno de nubes anuncia el día lluvioso y triste. Luna mira desde su ventana. ¿Cómo puede cambiar tanto la temperatura de un día a otro en esta ciudad? Luego camina al espejo y se ve reflejada. Recién despertó de una noche difícil en la que pudo conciliar el sueño sólo a ratos. Sus ojos están irritados, su rostro muestra dolor.


  A varios kilómetros de distancia, Walter está en la puerta de su hotel, a punto de tomar el taxi que lo llevará a la estación de tren para volver a Alemania. Hans, frente a él, extiende la mano para despedirse. En el fondo, ese sentimiento tan fuerte de coraje se ha transformado un poco, ahora también siente compasión por él. Walter mete su maleta en la cajuela, luego voltea a ver a Hans y antes de entrar al auto le dice:


  —Búscala. Lucha por ella. No la pierdas. Seguramente Luna también te quiere.


  Habiendo dicho esto, Walter sube al taxi. Hans se queda pensativo, mirando cómo se aleja aquel autoblanco, luego vuelve a entrar al hotel para recoger sus maletas pues se cambiará a aquella pensión parisina que conoce tan bien.


  Esa noche, Luna duerme muy mal otra vez. El cielo aún está completamente oscuro cuando abre los ojos por quinta ocasión. Siente una extraña presión en el pecho y mucha ansiedad, como si fuese un mal presentimiento. Gira sobre sí misma en la cama una y otra vez, intenta dormir pero ya no lo logra. Se sienta cruzando las piernas y pone la almohada sobre ellas. Cierra los ojos y, de pronto, su padre le viene a la mente. Luna recuerda su rostro cuando le gritó que lo odiaba. Lo recuerda ahí, de pie, estático, sin hacer ni decir nada; aunque su rostro no expresaba mucho, su lejana mirada decía algo inexplicable que su padre no había manifestado antes.


  Qué injusta fui, piensa. Debí darle la oportunidad de hablar. Debí escucharlo. Quizá en verdad está arrepentido.


  Luna enciende la luz.


  Creo que ha llegado el momento de volver a Alemania, piensa. Al menos por unos días. Necesito enfrentarme a él. No puedo seguir huyendo. Debo escucharlo, decirle todo el daño que me hizo, desahogarme para liberarme de este peso que cargo siempre conmigo.


  Luna sigue pensando en su padre, con un cúmulo de sentimientos que no podría explicar. Ni siquiera sabe lo que siente por él, no sabe si algún día podrá perdonarlo y verlo a los ojos sin sentir el rencor que hoy lleva dentro.


  Después de darle muchas vueltas al asunto, decide viajar a Ansbach la próxima semana para encontrarse con él. Pero antes debe confirmar que su padre haya vuelto a casa, y para ello necesita buscar a Hans, que seguramente está en aquella pensión que a él tanto le gusta. Luna se pone de pie y abre la cortina. El cielo empieza a aclararse, la ciudad se despabila con el ruido habitual.


  En Alemania, desde las primeras horas de la mañana, empieza a circular la noticia de un accidente. Los principales periódicos y noticieros lo narran. Ocho muertos y al menos veinte heridos al descarrilarse un tren de pasajeros, muy cerca de la ciudad de Würzburg. Entre las personas heridas, hay dos hombres en estado de gravedad. Uno de ellos es de nacionalidad francesa, su nombre es Walter Morel.


  En París, frente a las escaleras de la basílica del Sagrado Corazón, Hans trabaja retratando a los visitantes, como lo hacía meses atrás. Pero ahora hay mucho más gente. Cada rincón de la ciudad está invadido de turistas, como pocas veces se había visto. Diferentes rostros, distintas nacionalidades, una fotografía tras otra. Luna siempre aparece en sus pensamientos. La imagen de ella brota constantemente junto con el recuerdo de aquella vez, hace casi nueve meses, frente a esta misma basílica, cuando fotografiaba esos alegres ojos y esa hermosa sonrisa. Hans no puede dejar de pensar en ella y, más que nunca, desea verla.


  Esa tarde, cuando termina de trabajar, Hans decide ir nuevamente a la calle donde vivían los White, pues sabe que existe una ligera posibilidad de ver a Luna. Al llegar ahí camina un poco, luego se sienta en la banqueta y se queda hasta que el sol se oculta. Entonces sabe que hoy no la verá.


  Quizá sea una mejor idea venir mañana temprano. Pero ¿qué le diré cuándo la vea?


  Una ligera llovizna comienza a caer y las calles huelen a humedad. Hans camina aprisa hasta llegar al metro. Todos los vagones están llenos, pero él logra meterse entre la gente, en aquel hueco donde parecía que no cabía una persona más. En su estación sale al andén entre empujones y sube por las escaleras eléctricas. Decenas de personas van hacia arriba y hacia abajo. Muchos van muy bien arreglados, preparados para una noche de fiesta, y algunos otros visten con la camiseta azul de la selección de futbol.


  Al llegar a la salida, Hans se encuentra con que está cayendo una fuerte tormenta, pero no lleva consigo un paraguas, ni siquiera una chaqueta. Un grupo de gente está amontonada esperando a que cese, pero pasan los minutos y el agua no deja de caer a cántaros, así que Hans decide salir de todos modos.


  Corre salpicándose de agua al brincar sobre un charco tras otro. Las calles se han vaciado un poco, pero las cafeterías, bares y restaurantes están completamente llenos de turistas. La lluvia es tan fuerte que los paraguas no son suficientes. Sólo hay por ahí algunas personas mojándose para divertirse, y a otras, en su misma situación, no les quedó más alternativa que correr.


  Unas cuadras después Hans llega a la pensión, entra totalmente mojado, su ropa está empapada y el interior de sus zapatos parece una alberca. El joven de la recepción lo mira y luego señala al fondo del pasillo. Hans voltea y a lo lejos, en un sillón, está Luna. Hans pudo haber imaginado todo menos esto. Qué mal momento para encontrarse con ella. La mira y le sonríe.


  —Me hubiera ido desde hace rato —le dice ella acercándose por el pasillo—, pero no podía salir con esta lluvia.


  —¿Has estado esperando mucho tiempo?


  —Sí, un par de horas.


  Las ganas de Hans por abrazarla son incontenibles. La mira con ternura, pero también con deseo. Luna lo ve serena, no puede evitar sentir algo por él en el fondo, pero tampoco puede evitar sentirse molesta.


  —Hans, sólo vine a preguntarte por mi padre. Quiero saber si él regresó a Alemania. Quiero ir a buscarlo.


  Hans la mira sorprendido, sin poder creer lo que está escuchando.


  —Tu padre regresó a Ansbach. Pero ¿estás segura de que quieres volver a tu casa?


  —Supongo que ya conoces la historia —dice ella.


  Hans afirma con la cabeza.


  —Sólo iré por unos días, para escucharlo y que me escuche. Quiero terminar esa etapa de mi vida, quiero cerrar esa puerta para no abrirla nunca más. Después volveré a mi nueva vida, en mi nuevo hogar…, París.


  —Puedo ir a Alemania contigo si quieres.


  —No, Hans. Entre nosotros ya no hay nada. Lo que te dije por teléfono es cierto. Tengo novio, se llama Adam y lo quiero. Él irá conmigo. Tú y yo ya no podemos estar juntos.


  —Pero yo…


  —Tú así lo elegiste —interrumpe Luna—, tú me dejaste aquí. Me prometiste que volverías y no fue así. Incluso yo estaba dispuesta a irme contigo…, pero tampoco quisiste… Además me engañaste, ¿o me equivoco?


  Ambos se quedan en silencio y sólo se escucha la lluvia desde afuera. Hans cierra los ojos por un instante, mientras aún resbalan por su cara algunas gotas que le caen del cabello.


  De pronto la tormenta deja de escucharse.


  —Ya terminó de llover —dice Luna—, ahora puedo irme.


  Hans no puede evitarlo más y la abraza sin importarle estar completamente empapado. Luna no sabe cómo reaccionar y se deja abrazar. Un abrazo helado, que por instantes se convierte en un abrazo cálido, el más cálido que pueda existir entre dos personas cuando una de ellas lleva la ropa empapada y fría. Se abrazan sin decir nada. Ella recarga su cabeza en el hombro de él y percibe el olor de su cuello, ese olor que le trae tantos recuerdos. En el fondo también siente que lo desea y que lo ha extrañado mucho.


  Hans se separa un poco e intenta besarla, pero Luna gira la cara y rechaza ese beso. Él voltea la mirada hacia el piso. Ella lo mira con ternura y los ojos de Hans se empiezan a llenar de lágrimas. Él sabe que ésta es una despedida. El adiós que estaba pendiente y que hubiera querido evitar. Luna también lo sabe. Lo mira y le sonríe ligeramente. A continuación, limpia con su mano una gota de agua que corre por la mejilla de Hans.


  —Adiós, Hans —dice Luna—, tengo que irme.


  Hans no sabe qué decir, sólo la mira con una profunda tristeza en el corazón, una tristeza que no había sentido antes.


  Luna se acerca a él y le da un abrazo fuerte, uno que dura muy poco tiempo; luego le da un beso en la mejilla, lo mira con delicadeza y da media vuelta.


  Hans, paralizado, la ve alejarse. ¿Qué habría sido de ellos si él no hubiera aceptado ese trabajo en Milán? ¿Cómo sería hoy si ellos nunca se hubieran separado? En pocos segundos pasa por su mente una posibilidad tras otra, está lleno de preguntas… ¿Y si hubiera?… ¿Y si no hubiera?… Está perdiendo al amor de su vida.


  CINE MUDO


  Después del encuentro sorpresivo que Luna tuvo con su padre, llamó a Adam para decirle que estaba pasando por una situación difícil y que sería mejor que no se vieran sino hasta el siguiente sábado… Y es que no tenía muchas ganas de verlo y explicarle.


  Hoy Luna está otra vez desvelada. Despertó varias veces y, en medio de la oscuridad, se preguntó si había hecho bien, si la manera de tratar a Hans fue la correcta y si algún día se arrepentiría de esa decisión. Además, también pensaba en su padre, en la forma en que le gritó, en su expresión, su cuerpo estático, a diez metros de ella. También meditaba en todo lo que le diría cuando lo visitara en Ansbach. Finalmente, también pensó en Adam. A pesar de que lo extraña, se preguntaba si realmente quería estar con él. Hoy es sábado y ya no puede dejar pasar más tiempo para buscarlo. Aunque acordó verlo por la tarde, Luna decide visitarlo temprano, para contarle sus planes de viajar a Alemania en los próximos días.


  Luna sale de su casa antes del mediodía. Se detiene a comprar un café y, como cada mañana, saluda amablemente a la dueña del restaurante. A pesar de tantas cosas que invaden su mente y la inquietan en este momento, intenta estar tranquila y alegre. Luego se cruzan en su camino cientos de personas y con muchas de ellas hace el intento de intercambiar una sonrisa. El metro está lleno de gente y se percibe un ambiente alegre en cada vagón. Minuto a minuto, el humor de Luna mejora más, se llena de energía al conectar su mirada con otras personas y se contagia de la risa de los demás.


  Más tarde, Luna está frente al edificio de Adam. Alguien va saliendo en ese momento y, al verla, deja la puerta abierta para que ella entre, así que no necesita tocar el timbre. Toma el elevador. Tercero… Cuarto… Quinto… Sexto piso. Las puertas del ascensor se abren frente al 603. Luna se acerca y, antes de tocar el timbre, escucha voces que vienen desde dentro del departamento, entonces espera, pega la oreja a la puerta para oír mejor y oye la voz de una mujer. Se escucha que se acercan a la entrada, así que Luna se aleja rápido y se esconde en el fondo del pasillo, detrás de una columna. Adam sale con una rubia alta de cabello muy corto y piel blanca. Ella va muy casual, con jeans, camiseta roja y tenis. Luna los observa, cuidándose de no ser descubierta.


  —Reste avec moi —le dice Adam mientras esperan el elevador, y luego agrega—: Sólo te pido una hora más… S’il te plaît!


  —Je ne peux pas —le responde la rubia negando con la cabeza.


  De pronto, Adam la toma por la cintura y la besa apasionadamente. Luego de unos momentos, las puertas del elevador se abren, ellos siguen entrelazados pero antes de que se cierren de nuevo, la mujer le guiña un ojo y alcanza a colarse al interior.


  Cuando Adam vuelve a su departamento, Luna se aparece frente a él.


  —¡Luna! —exclama Adam—. ¡Qué sorpresa!


  —¡Sorpresa la mía! —responde ella con una ligera sonrisa.


  Adam no sabe qué decir, se acerca a ella e intenta tomarla de la mano, pero ella desliza el brazo para soltarse. Luego lo ve fijamente, se queda en silencio y entrecierra los ojos. Él la mira, parece estar nervioso.


  —Venía a avisarte que viajaré a Alemania unos días, para visitar a mi padre.


  —¿A tu padre? —pregunta Adam.


  —Sí. Pero no voy a entrar en detalles ahora contigo —le dice Luna—, definitivamente no mereces explicaciones.


  —Luna, no sé qué viste —dice él— o qué escuchaste, pero no es lo que estás pensando.


  —¿Y cómo sabes lo que estoy pensando? —pregunta Luna, y se ríe, pero en seguida su risa se transforma en ira, en un rostro que Adam nunca había visto en ella. Sin dejarlo decir nada más, Luna le da una bofetada y camina hacia el elevador para apretar el botón.


  Adam se acerca e intenta detenerla.


  —No es un buen momento para mí —dice Luna—, éste es el peor momento en que algo así podía suceder.


  Luego se queda pensando, se pone la mano en la mejilla y le dice:


  —O quizá sucedió en el mejor momento… De hecho creo que es así. Por algo vine justo a esta hora y no en la tarde como estaba planeado… En realidad creo que la vida me está haciendo un gran favor.


  En ese instante, las puertas del ascensor se abren, ella entra y él intenta meterse también.


  —Déjame ir —le dice Luna, enfurecida.


  Adam da un paso hacia atrás y sale del elevador, no sabe qué decir. En realidad la situación le recuerda a su exesposa y esto lo deja paralizado.


  —Adiós, Adam —le dice Luna despidiéndose con la mano y ladeando un poco la cabeza. Él no responde nada, pero en el fondo está pensando en un gigante arreglo de flores con una tarjeta pidiendo perdón. Se lo enviará tan pronto como sea posible.


  Adam regresa a su departamento y azota la puerta, tan fuerte que casi parece tirarla. Ella, dentro del elevador, siente ganas de gritar, tanto que el edificio entero la escucharía. En este instante desearía sacar todo aquello que lleva dentro, que se ha acumulado en sólo unos días. Pero el tiempo que tarda en bajar no es suficiente para ese grito profundo, entonces guarda sus ganas para la noche.


  Ya en casa, muerde su almohada, la presiona y un histérico grito surge desde cada célula de su cuerpo, la recorre de pies a cabeza y parece explotar en su estómago. Luego Luna respira profundo, relaja las manos, suelta la almohada y se tumba en la cama. Pero esta noche tampoco duerme bien. ¿Acaso su mente no la dejará dormir nunca más?


  ¿Cuándo le darán tregua tantas preguntas que la han inquietado en los últimos días? Ahora parece como si su vida hubiera sido más tranquila antes, cuando vivía encerrada en Ansbach, cuando no tenía nada de qué preocuparse y no se enfrentaba a traiciones, mentiras o conflictos amorosos.


  ¡Qué complicada es la vida!, piensa Luna, en cambio antes no escapaba de nada y mi único problema era que no podía salir a la calle.


  Luna pasa ese domingo encerrada en su habitación, mirando hacia la ventana, sin comer, sin ánimos, sin arreglarse siquiera. Hasta que llega la noche, esa noche que marca la historia deportiva de Francia, entonces Luna decide salir a la calle para distraerse y unirse a la multitud que festeja al nuevo campeón de futbol del mundo. Las celebraciones desbordan París. Miles de personas se dirigen a la avenida de los Campos Elíseos, y el ritmo de bocinas de automóviles, de tambores y cantos invade poco a poco las calles.


  La gente sale de los bares y restaurantes o llega desde otros barrios, la ciudad es una locura, una gran fiesta y a la vez un caos. Hay medidas de seguridad estrictas, calles cerradas, embotellamientos de tránsito. Luna llega al Arco del Triunfo, es la primera vez en su vida que se encuentra inmersa en una multitud tan desmedida y, aunque no puede evitar sentirse un poco incómoda, intenta celebrar tan feliz como el resto; en poco tiempo se integra a un grupo de jóvenes que se abrazan, brincan y cantan el nuevo «himno» de la selección francesa, que será siempre recordado por este mundial, «I Will Survive», de Gloria Gaynor. Cada rincón de la ciudad vibra con los acordes de la canción y todos tararean las estrofas, desde el First I was afraid hasta el la la la la la lalalalalá del final.


  Luna mira a esas personas que en este momento parecen sus mejores amigos pero que nunca había visto antes. A todos los une la misma alegría, como si en este lugar e instante todos fueran iguales, como si ninguno de ellos tuviera conflictos ni preocupaciones, o más bien como si todos sus problemas hubieran desaparecido en este espacio. Repentinamente, algo sucede dentro de ella, pues vuelve a sentirse sola, a pesar de estar rodeada de tanta gente alegre, se siente más sola que nunca… o tan sola como siempre…


  Entonces se separa del grupo poco a poco y el bullicio va despareciendo, sus oídos se ensordecen. Avanza entre la gente, entre empujones y apretones, la salpican gotas de vino y champaña que parecen caer del cielo. Se empieza a colar entre los corrillos de gente buscando una salida y todo lo que la rodea se convierte en una especie de película del cine mudo, como si le hubiera puesto mute a la televisión.


  Finalmente, Luna encuentra un espacio donde puede respirar con tranquilidad y se aleja de aquel histórico festejo que se extenderá hasta la madrugada. Luna camina inundándose de una súbita tristeza y dejando atrás a la «feliz». Francia.


  UNA SONRISA DETRÁS DE LA MÁSCARA


  Ha pasado una semana desde que Luna decidió sacar de su vida a Hans y Adam. Hoy no sabe si realmente extraña a alguno de los dos, o si ese sentimiento es sólo consecuencia de la soledad de los últimos días.


  Ha estado casi diario en casa, pues casi todos sus alumnos están de vacaciones, así que no hay otra razón para salir. ¿Será que debo seguir en esta ciudad?, se ha preguntado a veces. A fin de cuentas aquí no tengo nada, pero entonces, ¿en dónde sí lo tengo? Quizá en ningún lado… Tal vez debería volver a Utrecht, donde al menos contaba con una familia.


  Se siente triste, confundida, desilusionada y temerosa. Según los planes que había hecho, ya debería estar en Alemania hablando con su padre, pero no siente ánimos de nada. ¿Será esto a lo que llaman depresión? Qué terrible sentimiento… No tengo ánimos ni de bañarme.


  Ésta no soy yo, piensa Luna cada vez que se mira en el espejo. Ésta no es la persona que quiero ser. ¿Dónde está Luna? ¿Qué está pasando conmigo? Luego vuelve a acostarse en su cama.


  Mientras tanto, en Seattle, Jean fue informado acerca del accidente de su hermano y el estado de gravedad en el que se encuentra, por lo que decide viajar a Alemania. Alicia irá con él, al fin y al cabo ella tenía planeado este viaje, así que sólo tendrá que adelantarlo unas semanas. Sus deseos de conocer a su padre biológico son cada vez mayores y, ahora, no sólo es eso, sino que su padre necesitará de su apoyo en estos momentos. No lo dejará ir solo.


  Los boletos de avión están listos y en dos días viajarán a Alemania. Jean está muy preocupado y triste por su hermano, mientras que Alicia está muy nerviosa por conocer a Blaz.


  Unos días después, en el hospital Julius de Würzburg, Walter continúa en el área de cuidados intensivos. Los doctores tienen pocas esperanzas de que pueda recuperarse pronto.


  —Un familiar vino a visitarlo, señor —le anuncia un doctor.


  Walter reconoce de inmediato a su hermano, pues a pesar de su estado está del todo consciente. Quiere hablar pero se le dificulta y Jean se acerca a su oído.


  —Todo va a estar bien —y apoya su mano sobre la de él.


  Jean se queda unos minutos, luego entra el doctor a decirle que debe retirarse, pues las visitas están muy restringidas en esta área del hospital.


  —Antes de irme debo contarte algo —le dice Jean.


  El doctor presiona a Jean con la mirada para que se retire. Walter mira a su hermano con rostro expectante.


  —Alicia vino conmigo.


  Walter lo sigue mirando y no hace gesto alguno, como si la noticia no lo sorprendiera lo más mínimo, sin embargo, en su interior, muchos pensamientos se empiezan a entrelazar.


  Jean se despide y sale de la pequeña habitación.


  —¿Cómo está? —le pregunta Alicia, quien lo espera afuera.


  —Lo veo muy mal, y los doctores dicen que realmente está grave.


  —Lo siento mucho, papá, espero que mi tío se recupere. —Alicia se queda en silencio unos segundos y continúa—: Papá, sabes que tengo otro motivo importante para haber hecho este viaje.


  —Sí, hija —responde Jean—, mañana mismo te llevaré a Ansbach, está muy cerca. Llegaremos en tren en una hora.


  Durante el viaje a Alemania, Jean le había narrado el resto de la historia a su hija. Ahora Alicia ya sabe que Blaz ha estado en la cárcel desde hace cuatro años y que aún le falta uno de condena. Ella lo quiere visitar ahí. No le ha llamado ni escrito antes como lo pensó originalmente porque cree que sería mejor darle la agradable sorpresa.


  Por la tarde, cuando Jean entra de nuevo a ver a su hermano, Walter logra hablar un poco y le dice que desea ver a Alicia. Ella no está en el hospital en este momento, pero Jean le promete que al día siguiente la llevará con él.


  Esa noche, antes de dormir, Jean le dice a su hija:


  —Antes de irnos a Ansbach, visitaremos nuevamente a tu tío Walter, quiere verte.


  A la mañana siguiente llegan al hospital y al preguntar por el estado de Walter, la respuesta es: «Sigue igual». Ningún doctor da alguna señal de que haya mejoría.


  —Le recuerdo que sólo es posible una visita a la vez —le dice el doctor a Jean cuando nota que ambos se acercan a la habitación.


  —Ella entrará a verlo —dice Jean—, es su sobrina.


  Cuando Walter siente la presencia de alguien, abre los ojos lentamente. Entonces murmura su nombre y ella se acerca un poco más a él.


  —Te pareces mucho a tu padre —le dice con dificultad.


  Alicia no responde, sólo lo mira atenta.


  —Hay algo que debes saber —le dice Walter.


  —No debe hablar mucho —lo interrumpe Alicia—, por favor. No se preocupe, creo que ya sé todo lo que tenía que saber.


  —No —dice Walter—, tu padre es inocente…


  Alicia asiente con la cabeza, como si eso también lo supiera, aunque Jean no se lo dijo, porque en realidad nunca estuvo seguro de ello.


  —Ahora que te veo —dice Walter—, aquí frente a mí…, me doy cuenta de lo mal que hice en castigar a Blaz de esa manera.


  —No haga mucho esfuerzo, señor —le pide Alicia—, le puede hacer daño.


  —¿Qué más daño puede haber? Si de todos modos me voy a morir muy pronto.


  —No diga eso…


  —Pero antes de morir —continúa Walter—, hay algo que debo hacer. Quiero que Blaz salga de la cárcel, que lo liberen… y te conozca.


  Alicia lo mira tiernamente.


  —Y ¿cómo podemos hacer eso?


  —Dile a mi hermano que venga —responde Walter.


  Alicia sale de la habitación y le pide a Jean que entre, pero el doctor les dice que deben esperar algunas horas para que puedan hacer otra visita.


  —No deben olvidar que el señor está muy grave —dice el doctor—, no deben hacerlo hablar.


  Alicia toma a Jean de la mano y lo lleva hacia un sillón, donde le cuenta lo que Walter le confesó.


  —Siempre lo sospeché —dice Jean—, pero nunca me atreví a preguntárselo directamente.


  —¿Qué podemos hacer? —pregunta Alicia.


  —Es muy fácil: pedirle a Walter que declare la verdad. Más tarde iremos a solicitar ayuda a la policía y allá nos dirán qué hacer. Hija, quizá sea mejor que esperes un poco para ir a Ansbach, de cualquier modo este asunto deberá resolverse en poco tiempo… Tal vez puedas conocer a Blaz fuera de la cárcel.


  Esa tarde, un juez de Baviera acude al hospital a tomar la declaración de Walter. Con mucha dificultad para hablar, pero totalmente consciente, Walter declara que acusó falsamente a Blaz. Cuando el juez sale de la habitación, Jean lo acompaña.


  —¿Qué procede ahora?


  —Tomaremos también la declaración del señor Blaz, pero antes le haremos saber lo que el señor Walter ha confesado. Si todo resulta bien, es posible que salga libre mañana mismo.


  —¿Tan pronto? —pregunta Alicia con un tono de voz esperanzado.


  El juez, que reconoce el acento estadounidense de la chica, la mira con una ligera sonrisa y le dice en inglés, pero con su fuerte acento alemán:


  —Señorita, no sé cómo es en América, pero en este país la justicia es lo primero, y nuestras leyes sí funcionan bien. Si el señor Blaz es inocente, no dejaremos que cumpla un día más de injusta condena. En cuanto al señor Walter Morel, una vez que se haya recuperado, irá a juicio por delito de falsa acusación.


  Habiendo dicho esto, el juez se retira. Jean y Alicia se quedan en silencio por un tiempo, cada uno con preocupaciones distintas.


  —Quiero irme ahora mismo a Ansbach —dice Alicia—, quiero estar ahí cuando Blaz sea liberado. Me gustaría ser la primera persona que él vea al salir.


  En Ansbach es simplemente otro día para Blaz, un día igual a tantos que ha pasado en esta prisión, sin algún suceso relevante. Inundado de nostalgia, recuerda aquellos tiempos maravillosos al lado de su esposa, los planes que hacían juntos y la ilusión con que esperaban la llegada de su hija. Mientras mira hacia el techo y disfruta cada una de esas memorias, escucha los pasos de un centinela que se acerca a su celda. En seguida le abre la puerta y le pide que salga para ir a declarar. Blaz está algo confundido y temeroso, camina con cautela y mira hacia todos lados, como esperando encontrar respuesta a la serie de preguntas que se agolpan en su mente, pero poco a poco le explican la situación. Primero le informan que Walter acaba de declarar que lo acusó falsamente hace años. Blaz escucha sorprendido, había hecho un sinfín de suposiciones en los últimos minutos, pero no había considerado esto, teme que sea una nueva trampa, pero luego empieza a llenarse de esperanza, se convence de que Walter por fin ha recapacitado y entonces él mismo confirma su inocencia.


  —En dos horas estará todo listo para que usted salga en libertad —le dicen—. Una joven lo está esperando afuera.


  —¿Una joven? —pregunta Blaz, asombrado.


  —Sí, una joven.


  Blaz inmediatamente da por sentado que se trata de Luna. Le emociona pero también le preocupa su presencia ahí. ¿Qué pudo haber sucedido? ¿Por qué de repente Luna está en Ansbach? ¿Dónde está Walter?


  Una vez salvados todos los trámites, fotografías, cambio de ropa, firmas, toma de huellas digitales y entrega de actas, es por fin liberado y su corazón se acelera ante su salida inminente, casi no da crédito. Camina despacio, pero contento y con la frente en alto, ilusionado por ver a Luna del otro lado de la enorme barda.


  El ruido del portón que se abre despacio hace eco en su mente. Blaz cruza esa línea que divide libertad y encierro, da algunos pasos y frente a él hay una joven más hermosa de lo que pudo imaginar, una joven que no es Luna, y que no puede ser otra persona más que Alicia. Su corazón le dice que es ella. Cada célula de su cuerpo se lo grita. Es su hija, aquella niña que entregó hace tantos años para salvarle la vida.


  Alicia lo mira sin saber qué hacer, pero ese rostro del hombre que está frente a ella la impresiona profundamente, la enternece. Es un momento para el cual no estaba preparada, o quizá nadie lo estaría nunca. La vida le presenta a alguien que nunca había visto, pero que tiene un lazo con ella más fuerte que cualquier otra persona que haya conocido antes.


  Blaz suelta la pequeña maleta que trae consigo y se acerca a Alicia para abrazarla, sin decir una sola palabra. Su calidez es más elocuente que cualquier frase que pueda pronunciar en ese instante. Padre e hija se estrechan fuertemente, junto con un suspiro y un hermoso silencio. Momentos después, Blaz se separa unos centímetros de ella para contemplar cada detalle de esa hermosa cara y logra acoplarse a su mirada afable, que parece la misma de aquella niña de apenas un año de edad.


  —Perdón, pero no entiendo nada —le dice Blaz titubeando e inundado de felicidad.


  —No te preocupes —responde Alicia—, hay muchas cosas que tengo que explicar. Por ahora, lo único importante es que estás libre… y que al fin pude conocerte.


  Se van juntos de aquel lugar, dejando atrás esos cuatro años de injusta condena que dejarán un recuerdo imborrable en la memoria de Blaz. Llegan a un pequeño hotel para pasar la noche y Alicia le cuenta muchas cosas, le platica cómo es su vida en Seattle y su experiencia al enterarse de su verdadero origen, lo que sintió y cómo lo superó. Finalmente, le cuenta sobre el accidente de Walter… Blaz quiere ir a verlo.


  En casa de Walter sólo está la señora Ramler, aquella cocinera que ha vivido ahí durante tantos años. Esa casa que siempre ha tenido un especial olor a soledad ahora luce más abandonada y triste que nunca.


  El timbre suena y la señora Ramler baja rápidamente las escaleras pensando que alguien trae noticias acerca de Walter, pero no es así, y no puede creer lo que ve. Es Luna, que luce hermosa… pero también muy intranquila.


  —¡Luna! No lo puedo creer —exclama la señora Ramler—. ¡Pasa por favor!


  Al entrar a la casa, la piel de Luna se eriza, una rara sensación la recorre de pies a cabeza, un hueco en el estómago, pues regresan a su mente las imágenes de aquel día en que escapó y la huella que dejó un encierro de tantos años.


  —Vengo a hablar con mi padre.


  —Siéntate, Luna.


  En realidad, ahora Luna no sabe si está haciendo lo correcto al haber ido ahí, pero le hace caso a la señora Ramler, quien tras volver de la cocina con un té humeante y una rebanada de strudel que acababa de hornear, deja escapar un suspiro.


  —Hay algo que debes saber… Tu padre sufrió un accidente y está muy grave.


  —¡¿Qué?! —exclama Luna con el rostro alterado—. ¿Pero qué le pasó?


  —Cuando regresaba de un viaje que hizo por varias semanas, el tren donde venía se descarriló. Desafortunadamente, él fue uno de los pocos que resultaron gravemente heridos.


  —¿Dónde está?


  —Internado en un hospital en Würzburg, pues el accidente ocurrió cerca de ahí. Puedes ir en tren. Sólo es una hora de camino.


  —Iré hoy mismo —dice con una angustia inesperada y, luego de un titubeo, añade—: Pero antes quisiera subir un momento.


  —Claro, ésta es tu casa —responde la señora Ramler.


  Luna asciende lentamente hasta el penúltimo piso, la sala de televisión, ese lugar frío de cortinas antiguas. Abre la puerta que está al fondo y sube por la escalera de caracol para encontrarse con una habitación idéntica a la que ella dejó, como si su padre hubiera esperado todo este tiempo confiando en que ella volvería y que podría encerrarla ahí nuevamente. Ahora Luna no se acostumbra a la idea de haber pasado en verdad tantos años ahí.


  Hoy, ese lugar le parece pequeño, cuando de niña lo percibía enorme. Camina despacio, al lado de sus libreros, los juguetes, mira de nuevo por el tragaluz y la diminuta ventana por la que veía solo una insignificante porción del mundo exterior. Ahora sabe que en realidad no distinguía nada comparado con todo lo que hay afuera para disfrutar. Una mezcla de sentimientos la invade, pero principalmente una profunda nostalgia. Hay algo que la une a ese lugar y que a su vez la aleja. Algo que la hace querer estar ahí y al mismo tiempo sentir ganas de salir inmediatamente para no volver jamás.


  Luna toma uno de sus libros favoritos, con fotos de los mil lugares más bonitos en el mundo. Lo hojea recordando cómo soñaba con viajar a alguno de ellos algún día. Ahí aparece la Torre Eiffel, la basílica del Sagrado Corazón, la catedral de Colonia y una vista panorámica de la ciudad de Estocolmo. Cierra el libro y se sienta en su cama, en aquella donde durmió catorce años. Es como si el tiempo se detuviera. Es verdad que también se sentía protegida en este lugar. El olor de cada rincón, como el del piso de roble, el de los libros viejos o el de la sábanas, la hace sentirse segura, y poco a poco le transmite una extraña serenidad que no había sentido desde que escapó. ¿Acaso se sentía más tranquila en ese encierro? Ella no recuerda haber sentido miedo, haber llorado tanto ni haberse desilusionado estando aquí como lo ha experimentado en el mundo exterior.


  Pero ese falso sentimiento le dura poco, y de pronto Luna se pone de pie pensando en todo lo que ha vivido y lo que estaba dejando de sentir por culpa de su padre. ¿Cómo pudo ser él tan cruel? ¿Cómo pudo haber sido tan tonto para creer en una profecía como ésa y condenar a su propia hija durante catorce años para luego perseguirla, convirtiendo su vida en un estado de alarma durante tanto tiempo? Luna sale repentinamente de aquella habitación donde vivió el cautiverio y se precipita hacia abajo, hasta que se encuentra con la señora Ramler al pie de las escaleras. Se despide a la carrera y se marcha rumbo a la estación de tren sin mirar atrás.


  De pie frente al tablero que anuncia las salidas a Würzburg, Luna recuerda cuando estaba en ese mismo lugar, a punto de subir al tren y huir acompañada de Albert y Blaz. En aquel momento estaba invadida de temor pero con una gran expectativa, de cierta manera se sentía protegida, aunque aún no sabía que al final Blaz no la acompañaría y no imaginaba lo que sería su vida durante los siguientes años. Hoy es inevitable experimentar nuevamente un sentimiento similar: esa soledad mezclada con angustia e incertidumbre, junto con una pequeña chispa de ilusión que nunca ha dejado de estar viva en ella.


  El viaje es breve. Ni siquiera tiene tiempo para relajarse y admirar el paisaje. Cuando llega al hospital es de noche y no le permiten la entrada, pues se ha terminado el horario de visitas; le piden que regrese mañana y, aunque insiste, no logra convencer a nadie, entonces echa a andar en busca de un hostal. Camina con calma, pensando en todo y en nada a la vez. No lleva ninguna prisa.


  La atmósfera a su alrededor es alegre. Las calles de Würzburg lucen animadas; es verano y la gente aprovecha para estar en las terrazas, casi todos son chicos bebiendo cerveza, aunque también hay gente mayor, que asimismo bebe un par de tragos.


  Luna se detiene cerca del río para observar a lo lejos un hermoso y antiguo puente adornado con estatuas e iluminado de tal forma que refleja su elegancia en el agua. De pronto sucede lo impensable: alguien la llama por su nombre.


  —¡Luna! —le gritan desde lejos. Ella voltea pero no ve a nadie—. ¡Aquí, Luna! —le gritan nuevamente.


  Y entonces se da cuenta de que esa voz viene desde la terraza de un restaurante, a unos metros de donde está ella. Luna se acerca con curiosidad y en seguida reconoce a Blaz, que está sentado tomando un café con una chica. Él se pone de pie y camina hacia ella para abrazarla con infinita alegría.


  —¡No lo puedo creer! —exclama Blaz.


  Alicia los mira sonriente y se pone también de pie. Deseaba conocer a esa muchacha de la que tanto le habían contado, le intrigaba su historia, quería saber cómo era esa persona rodeada de misterio por quien su padre se había arriesgado sin importarle las consecuencias; esa persona con quien, de alguna manera, comparte un punto del tiempo en el que sus vidas se entrelazaron, a pesar de haber vivido historias y situaciones tan diferentes.


  —Adivina quién es ella —le dice Blaz.


  Luna mira a Alicia pero no alcanza a suponer de quién se trata pues recientemente ha tenido la cabeza ocupada en sus propios asuntos.


  —Soy Alicia —y sonríe.


  Luna le sonríe también y Alicia, impulsivamente, la abraza, como si fuesen grandes amigas. Blaz no sale de su asombro por verlas ahí juntas.


  —Imagino que viniste para ver a tu padre —le dice Blaz.


  —Sí, pero no me permitieron entrar al hospital. Iré mañana a primera hora. Además, necesito buscar dónde quedarme esta noche —invadida por la emoción, Luna casi olvida preguntar algo importante—: Pero, Blaz, ¿desde cuándo saliste de la cárcel? ¿Cómo fue?


  —Ahora te lo contamos, Luna —dice Blaz—, pero no te preocupes, puedes quedarte con nosotros. Estamos hospedados muy cerca de aquí, y ahí está también Jean, el hermano de tu padre. Pero por ahora siéntate un momento y en un rato nos vamos a descansar.


  Y se quedan ahí platicando hasta la media noche, como si los tres se conocieran desde siempre.


  Al día siguiente acuden al hospital muy temprano.


  —El señor amaneció muy mal —le dice el médico residente a Jean cuando lo ve llegar.


  Luna pide permiso para pasar a verlo.


  —Sólo una breve visita, señorita —le dice una enfermera a Luna—, el señor Walter está muy débil.


  Blaz, Jean y Alicia se quedan afuera mientras Luna entra a la habitación donde está su padre. Walter está conectado a varios tubos, con el rostro muy pálido, la piel sumamente seca, y se le ven derrames en los ojos. Una venda le cubre la cabeza y en la boca lleva una máscara de oxígeno, llena del vaho que genera su respiración. A través de esa máscara empañada que apenas permite distinguir su boca, Luna percibe algo que nunca había visto en su padre…, una ligera sonrisa. Walter intenta hablar, pero está demasiado débil…


  —No digas nada, papá —le dice ella—, debes estar tranquilo.


  Él la mira y en sus ojos accidentados aparece algo que Luna tampoco imaginaba encontrar, una mirada sincera de arrepentimiento, una mirada que le suplica perdón. Luna toma su mano con un apretón. Desde uno de los ojos de Walter cae una lágrima, entonces Luna no puede contenerse y sus ojos también se anegan. En seguida, la enfermera se asoma por la puerta y le dice a Luna:


  —Señorita, sólo tres minutos, por favor.


  Luna mira a su padre con cariño. Jamás supuso verlo en una situación así; él siempre tan férreo, tan imperturbable. Luego se agacha para besarle la frente. En ese momento, Walter logra murmurar algo, con mucho esfuerzo y la boca deshidratada al extremo, pero lo dice claro y lentamente:


  —Perdóname.


  Luna, profundamente conmovida, deja escapar un suspiro.


  —Te perdono, papá. Aunque no estoy de acuerdo con todo lo que sucedió y aunque no me guste lo que hiciste, lo acepto; hoy me doy cuenta de que fue lo que fue y que nada puedo hacer para cambiarlo. Te perdono desde el fondo de mi corazón porque sé que todo lo hiciste para protegerme y que no puedo juzgarte por eso. Puedes estar tranquilo porque ya no te guardo rencor.


  Walter logra sonreír otra vez. En ese momento el doctor abre la puerta y le pide a Luna que salga. Ella le da otro beso en la frente a su padre.


  —Te vas a recuperar pronto, tendremos mucho tiempo para hablar y empezar de nuevo, como la familia que somos.


  Luna sale de la habitación y al fondo, en un sillón, Alicia, Jean y Blaz la miran acercarse. Está llorando. Luna solloza igual que una niña, como en su infancia cuando algo le dolía. Blaz la consuela como solía hacer en aquellos días, y eso fue la gran gota que derramó el vaso, sus gimoteos se convierten en un lamento inconsolable, en un llanto que Luna había estado conteniendo durante casi cuatro años y que estaba esperando desahogar en los hombros de Blaz, el hombre que la crió, la cuidó y la llenó de amor. ¿Cuánto tiempo había aguantado para que él la consolara? ¿Cuántas cosas ha vivido? En decenas de postales sólo le contaba lo bueno, omitía lo difícil que estaba siendo su vida desde que había escapado de Utrecht, todo lo que tenía que ver con sus tropiezos, sus aprendizajes, sus desilusiones y miedos.


  Esa tarde ya no se permiten más visitas y, por la noche, el doctor les da la noticia de que Walter ha fallecido.


  LAS ESTRELLAS


  Un mes después


  Han pasado varios días con lluvia y finalmente hoy el sol brilla en Seattle. Alicia y Julia desayunan juntas en la terraza, disfrutando del buen clima, cuando Jean aparece en la puerta con un café y un sobre en la mano.


  —Mira lo que trajo el cartero —le dice a su hija—, es para ti.


  Alicia abre el sobre atropelladamente, como si se tratara de un regalo. Es una carta de Blaz, que comienza a leer en voz alta.


  Hija mía:


  Espero que al leer esta carta estés bien. Te escribo para contarte que me mudé a Utrecht, en Holanda, la ciudad que me vio crecer y donde pasé mi niñez y mi juventud. Por ahora, estoy en casa de un buen amigo, se llama Albert Dufer, pero pronto me mudaré y viviré en mi propio departamento porque ¡ya tengo trabajo! Empezaré en octubre a dar clases en una primaria. Mi amigo Albert me contactó con el director de la escuela donde van sus hijas, que, por cierto, son adorables. Fui a una entrevista y me pidieron que les diera una clase de muestra. Les gustó mucho y me contrataron…


  Ahora, te prometo que voy a ahorrar mucho para visitarte pronto y conocer esa ciudad en la que vives y de la que tantas cosas bonitas me has contado. Mientras tanto, seguiré escribiéndote y te enviaré fotos, como lo estoy haciendo ahora. La foto que te mando junto con esta carta es de Utrecht. La tomé desde mi puente favorito, en uno de los principales canales de la ciudad, que a veces yo llamo «el canal dorado», porque cuando llega el otoño, que, por cierto, sucederá muy pronto, se empieza a llenar de hojas secas que caen de los árboles. Sé que un día tú misma lo verás…


  Cuídate, hija mía, estudia mucho y no dejes de sonreír. Recuerda que yo, esté donde esté, siempre pensaré en ti y pediré por tu bien, como lo he hecho desde el día en que naciste. Por favor, no dejes de escribirme y contarme de ti.


  Con amor, tu padre, Blaz.


  Alicia guarda la carta con una sonrisa. De pronto suena el timbre.


  —¡Seguro que es Thomas! —exclama—. No me di cuenta de la hora que es…


  —Anda, hija —dice Jean—, no lo hagas esperar mucho.


  Alicia les da un beso en la mejilla a sus padres, toma su bolsa y sale de casa con ilusión para irse de paseo con su amigo.


  Mientras tanto, en París, Luna camina de regreso después de un largo día de trabajo. Las vacaciones se terminaron y en este nuevo curso la cantidad de alumnos se ha duplicado. En las últimas semanas se ha propuesto montar su propia escuela de idiomas. Lo comentó con el padre de uno de sus alumnos y éste se mostró interesado en invertir en el proyecto.


  Al llegar a casa se prepara algo de cenar y luego sube a su habitación.


  Quizá es momento de mudarme, piensa. Con el dinero que estaré ganando, podría rentar mi propio departamento en esa zona que me gustaba tanto, cerca de donde vivían los White.


  Como cada noche, piensa en su padre antes de irse a dormir, pidiendo por su descanso. También recuerda a los dos hombres que marcaron su vida amorosa: Adam, quien no pudo hallarse en el caos de la capital y regresó a vivir a Toulouse, y Hans, quien continúa en aquella pensión parisina. Pero el recuerdo de ambos se ha ido transformando. Ahora ya no los extraña, no desea verlos y tampoco siente rencor. Sólo tiene un bonito recuerdo de las cosas que vivió, incluyendo lo bueno y lo malo. Ha decidido sacarlos de su vida, pero también ha resuelto no forzarse a borrarlos de su memoria, pues llegó a la conclusión de que a veces no es malo recordar a aquellas personas que de cierta manera han contribuido a formar una parte importante de quien eres ahora. Hoy Luna sabe que aún tiene mucho que vivir y aprender, mientras que para el amor ya habrá tiempo, piensa. Quizá pronto…, quizá no.


  A algunos kilómetros de distancia, en aquella acogedora pensión, Hans fuma un cigarrillo, pensativo, con la ventana abierta, mirando las pocas estrellas que se ven en el cielo. Estrellas que parecen encenderse y apagarse en sincronía, y que le transmiten a Hans un poco de serenidad.


  Con el paso de las semanas se resignó a que Luna no volvería. Esperó muchas tardes y noches con la ilusión de que ella lo buscara, hasta que se dio cuenta de que realmente había sido una despedida. Ahora comprende que difícilmente sus caminos podrán encontrarse de nuevo.


  Hasta el día de hoy, Hans no sabía dónde iba a establecerse. En realidad ya no tenía sentido seguir viviendo en París, pues su principal motor para estar ahí era ella. Había pensado regresar a su vida anterior, viajando en tren con su cámara, de una ciudad a otra, capturando instantes de gente diversa; sin embargo, esta mañana algo lo impulsó a llamar por teléfono a la empresa donde trabajó en Milán. Casualmente, le dijeron que lo habían estado buscando, pues querían que volviera a colaborar con ellos en un ambicioso proyecto. Horas más tarde pudo hablar con el director de la revista, quien, sin dar muchos rodeos, le ofreció contratarlo por tiempo indefinido, con un buen salario y un atractivo plan de crecimiento.


  Hans aceptó inmediatamente y el próximo fin de semana se mudará a Milán. Se siente contento por la decisión que tomó y está agradecido con la vida por haber puesto una buena oportunidad frente a él cuando más la necesitaba.


  LOS COMETAS


  Mayo de 2004


  La idea le había dado vueltas en la cabeza por varios años y ahora por fin Luna ha perdido el miedo de viajar a Argelia y reencontrarse con su origen, con los reivash y con la pequeña ciudad donde nació, Batna. Quiere ver aquel lugar con sus propios ojos y conocer a aquellas personas que creyeron en esa predicción absurda. Desea saber cómo son realmente, qué hacen y cómo piensan ahora. Luna ya no teme encontrarse con algo a lo que la une un fuerte lazo y que, por otro lado, le resulta tan desconocido.


  Sentada en el avión, mirando por la ventana hacia el sinfín de nubes, Luna hace un recuento de lo que ha logrado en los últimos años y se siente satisfecha. Qué diferente sentimiento el de hoy comparado con el de aquella niña que escapó de Ansbach diez años atrás, cuando no tenía idea de lo que pasaría con su vida y sólo seguía un impulso que le anunciaba un mundo lleno de aprendizaje y maravillas por descubrir.


  Luna está orgullosa de sí misma. Han pasado casi cuatro años desde que abrió su escuela de idiomas y hoy es todo un éxito. La matrícula rebasa los cien alumnos y trabajan con ella al menos cuatro profesores. Esto ha superado sus expectativas y también las del socio que aceptó invertir en su idea. Incluso han decidido llevar este proyecto más lejos y están haciendo planes para abrir otras sucursales en la ciudad.


  Pero hay otra emoción en ella que predomina sobre las demás en este momento. Se siente afortunada y agradecida con las personas que la han ayudado, como Robert White, Albert Dufer y Blaz.


  En estos cinco años, Luna ha viajado a Estocolmo un par de veces para visitar a los White. Kevin, que ya tiene nueve años, recuerda a Luna con cariño y sigue siendo alegre y amoroso con ella. Robert y Susan la estiman mucho y, cuando está ella, nunca hablan de Adam, con quien Luna no ha vuelto a encontrarse, sólo sabe que sigue viviendo en Toulouse, disfrutado su vida de soltero y cambiando de novia cada par de meses…


  Por otro lado, Luna también ha viajado a Utrecht para visitar a Blaz y a Albert al menos una vez al año. Las hijas de Albert no se olvidan de ella y la reciben siempre con mucho afecto. Asimismo, Blaz es muy feliz cada vez que la tiene de visita, así que trata de aprovechar cada minuto con ella.


  Pero no todos los viajes han sido tan alegres. Hace tres años, unos días antes de que Luna cumpliera veintiún años, Alicia la llamó para informarle que su padre, el hermano de Walter, había fallecido a causa de un infarto. Luna y Blaz viajaron a Seattle para acompañar a Alicia en un momento profundamente triste. Un año después, Luna y Blaz fueron de nuevo a Seattle, pero esta vez el motivo del viaje estaba lleno de júbilo: la boda de Alicia y Thomas, que decidieron casarse después de dos años de noviazgo. Ahora ellos están iniciando el proceso para adoptar a un niño y esto los tiene muy ilusionados…


  Desde la cabina del piloto se anuncia que faltan pocos minutos para aterrizar en la capital de Argelia. Luna suspira, el momento está cerca. Diversos sentimientos se apoderan de ella en cuestión de instantes. Ilusión, curiosidad, nervios. A pesar de no tener miedo, siente un gran hueco en el estómago.


  El primer encuentro con su país natal es un fuerte olor a jazmín que llega desde algún lugar cercano, quizá de las jardineras que adornan la salida de pasajeros del aeropuerto. Luna inhala el agradable aroma y se acerca con calma a la fila de taxis. Mira con atención a la gente a su alrededor; observa el color y la textura firme de su piel, sus ojos, el sudor de su frente y los colores brillantes de su ropa. Toma su taxi para ir a la central de autobuses de Argel y al llegar, su nerviosismo aumenta. Se enfrenta con letreros y anuncios en un idioma que desconoce. Se escucha música árabe a un alto volumen y hay ecos, ruidos y voces que se amplifican conforme se adentra en el edificio, que parece más bien un bazar al aire libre.


  Luna no sabe hacia dónde dirigirse y está muy asombrada en medio de este ambiente exótico, pero también siente cierta molestia, sobre todo por la peculiar confusión de olores, que empieza a ser cada vez más intensa, entre incienso, comida y penetrantes aromas a especias. Camina entre la gente y una gran variedad de objetos va apareciendo ante sus ojos. No puede evitar detenerse a admirar algunos de ellos: anillos y pulseras de plata, bolsos de lana y cuero, espejos o pinturas con marcos dorados y un sinfín de figuras de artesanía popular. De pronto, un grupo de mujeres llama su atención, van vestidas con una túnica blanca y dejan ver de su rostro únicamente un ojo. Luna se detiene y, mientras las observa con respeto, se da cuenta de que justo detrás de ellas hay un letrero que anuncia en inglés la venta de boletos a Batna, la pequeña ciudad donde ella nació.


  A pesar de lo incómodo y caluroso del autobús, Luna intenta disfrutar el camino. El paisaje entero es una paleta de colores, una gama de ocres armonizando con el azul del cielo y después espejismos provocados por el sol y el viento sobre las calles arenosas, lo que hace difícil distinguir entre lo real y lo imaginario, pero también ayuda a que las cinco horas que dura el trayecto pasen más rápido.


  Al bajar del autobús la invade una sensación contradictoria, como si algo en su interior le confirmara que alguna vez estuvo ahí y, al mismo tiempo, le dijera que no hay nada que la una con ese lugar. Un silencio forzado acompaña a Luna mientras camina por una de las calles principales. La ciudad es tranquila y se escucha poco ruido en comparación con Argel. Se percibe un olor a tierra mojada, muy distinto a ese agradable aroma a jazmín del aeropuerto. Los habitantes parecen tener otro estado de ánimo, como si carecieran de estrés y el tiempo aquí caminara más despacio. Además, todas las personas que ha visto en su andar parecen sólo argelinos, nadie es físicamente tan distinto como para pensar que es un reivash.


  Luna trae consigo un papel con el nombre de la calle donde vivieron sus padres. Avanza unas cuadras y al pasar por una tienda muestra la dirección que está buscando. Le confirman que está cerca y le indican cómo llegar. Luna sigue las instrucciones. El silencio abunda, es como si en Batna el motor de los pocos coches fuera mudo y la actividad comercial estuviese detenida. El sol potente hace que el calor se sienta cada vez más intenso. Luna empieza a sentirse cansada. Voltea a su alrededor y, de pronto, nota a un señor que la está observando con mucha atención. Luna se acerca y el argelino le pregunta algo en árabe. Ella no entiende. Él se da cuenta y empieza a hablarle en francés.


  —¿Puedo ayudarla en algo, señorita?


  —Gracias. Estoy buscando a unas personas que viven aquí, una comunidad de franceses.


  El señor la mira con curiosidad y en seguida le pregunta:


  —¿Los cometas?


  Luna lo mira extrañada.


  —¿Los reivash? —repone el hombre.


  —Sí —dice Luna, con la esperanza de estar a punto de encontrarlos.


  —Hace mucho tiempo que ya nadie pregunta por ellos —aclara él—, aquí se les conocía como «los cometas».


  Luna frunce el ceño y lo mira confundida.


  —¿Pertenece usted a esa comunidad? —le pregunta él. Luna piensa que sería más fácil recibir información si niega esta pregunta.


  —No. Sólo soy una historiadora francesa y estoy investigando el paradero de diferentes grupos étnicos, uno de ellos es el de los reivash, pero ¿por qué se refiere a ellos como «los cometas»?


  —La gente en Batna los empezó a llamar así porque el nombre reivash suena casi igual a Reivaj, el nombre de un astrónomo argelino que se hizo famoso cuando descubrió un gran cometa hace años, como en los cuarenta más o menos. Cuando esos franceses se adueñaron de Batna, se les empezó a decir «los cometas», pues se esperaba que, igual que a un cometa, los viéramos en este lugar sólo de forma pasajera y que después se fueran muy lejos de aquí.


  —¿Dónde están ellos ahora?


  —Ya no queda ningún cometa en este lugar —responde el argelino.


  —¿A dónde se fueron? —pregunta Luna con sorpresa.


  —No lo sabemos, poco a poco fueron desapareciendo, hasta que, hace aproximadamente tres años, ya no quedó ninguno.


  —Pero ¿qué pasó con ellos? —insiste Luna con un tono de voz intrigado.


  —Quizá se fueron a otro país, pero es seguro que no están en Argelia. Es probable que se hayan ido a causa de las sequías, pues todos sus cultivos se vieron afectados, pero también se murmura que algunos murieron a causa de una extraña epidemia y que el resto se fue para salvarse.


  —¿Una epidemia?


  —Sí, o tal vez no. Hay muchos mitos… Se escuchaban muchas historias, algunas de ellas muy extrañas, como la de una misteriosa niña que causaría la extinción de los cometas.


  —Por favor —inquiere Luna con ansias—, dígame qué más sabe de esa historia, suena muy interesante.


  —Al parecer era una profecía. Se decía que, durante varios años, los cometas buscaron desesperadamente a una niña que despareció de Batna cuando era una recién nacida. Incluso muchos cometas se fueron a Europa para rastrearla, pero nunca la encontraron.


  Un sentimiento extraño y aterrador recorre a Luna en un segundo, un escalofrío que trae consigo una ligera presión en el pecho y un vacío en el estómago. Luego vuelve a concentrarse en la conversación.


  —¿Usted cree en las profecías? —le pregunta a su informante.


  —En realidad no. Yo creo que fue una combinación de circunstancias lo que provocó su desaparición, al menos en Argelia. Había mucha presión por parte de nosotros para que se fueran. Éste no era lugar para ellos, se adueñaron de esta ciudad por muchos años y había llegado el momento de que regresaran a su país.


  —¿Y el gobierno argelino hizo algo para sacarlos?


  —No fue necesario. Como le digo, poco a poco fueron desapareciendo.


  Por un instante piensa en su padre, que ya no está, al igual que su tío Jean; ambos murieron antes de que ella alcanzara los veintiuno… Pero, de pronto, cae en cuenta de que no debe dejarse llevar. Es sólo una absurda profecía. Sólo es una coincidencia, la vida está llena de coincidencias…


  Luna se queda tres días más en Batna, intentando investigar el paradero de los reivash y con la esperanza de encontrar a alguno en cualquier rincón de la ciudad. Es inútil, nadie sabe con certeza lo que pasó, y todos aseguran que no queda ningún cometa en ese lugar. La historia está llena de rumores y en realidad ninguna versión parece convincente. Algunas personas le contaron que todo sucedió en una misma noche, una fría noche en que todos huyeron, temerosos por las amenazas de los argelinos. Otros le dijeron que se fueron poco a poco, hasta que no quedó ninguno. Unos también le contaron que hubo problemas dentro de la comunidad, eso ocasionó que se desintegrara y que cada familia se fuera a un lugar distinto. Otros más le dijeron que ahora todos los cometas viven en Francia. Hubo quienes afirmaron que todos murieron a causa de una rara enfermedad, pero en realidad ninguna historia coincide, lo único cierto es que los reivash ya no están en Batna.


  Luna regresa a Argel. El camino en autobús le parece eterno. Piensa en todo y en nada a la vez, trata de hilar información para poder construir la verdadera historia, pero le es imposible sacar una conclusión.


  Desde un inicio, Luna decidió viajar a Argelia en avión y luego regresar en ferry, para vivir el mismo recorrido que hace veinticuatro años hicieron sus padres junto con ella.


  Una vez en Argel, toma un taxi, que da un corto paseo para llegar al puerto, pasando por una gran avenida llena de edificios altos estilo colonial francés, luego se adentra a la parte más vieja de la ciudad y, por último, baja por la colina, entre callejuelas que parecen un laberinto, hasta llegar al embarcadero.


  Luna compra un boleto de ferry para ir a Marsella y se dirige a la fila. Hay mucha gente abordando. Mujeres con velos cubriéndoles la cabeza contrastan con otras que usan pantalones de mezclilla y alguna adolescente con mechas de colores en el cabello; hombres con bigote, vestidos con pantalón negro y camisa de vestir, uno que otro con turbante y otros que visten ropa más casual o deportiva. La mayoría de los pasajeros parece del país africano y otros quizá son franceses con ascendencia argelina, aunque también hay uno que otro turista inglés o italiano.


  Luna aborda el barco junto con más de mil pasajeros e inmediatamente busca las escaleras para subir a cubierta. Mientras avanza entre el gentío se da cuenta de que no pasa desapercibida, muchos la miran fijamente, pero sigue caminando, ignorando las miradas curiosas y, justo antes de llegar a la parte más alta y salir por la puerta, se detiene junto a una mujer de piel oscura que carga a una bebé y que está hablando en francés con un hombre. Luna se queda mirando a la pequeña.


  —Qué bonita está su hija —le dice a la señora.


  —Gracias —responde ella.


  —¿Cómo se llama? —Luna le hace una breve caricia en la cabeza.


  —Kamar.


  —Qué bonito nombre, es de origen árabe, ¿verdad?


  —Sí. Kamar significa «luna».


  Luna sonríe.


  —Qué coincidencia… Yo me llamo Luna también. Mi nombre es Luna Morel.


  La señora le sonríe y en seguida se queda mirándola fijamente a los ojos. El silencio dura unos instantes hasta que Luna lo rompe.


  —¿Vive usted en Francia?


  Pero la señora no responde, sigue contemplándola con curiosidad. Luna levanta las cejas, como queriendo preguntarle qué pasa.


  —Tiene usted muy bonitos ojos —reacciona por fin la mujer—. Y son de diferente color…, igual que mi hija… Qué coincidencia.


  Luna siente un escalofrío en la espalda y luego mira con atención los ojos de la bebé.


  —Heterocromía —le dice la árabe—. Es una anomalía en los ojos donde cada iris tiene un color distinto. Dicen que es poco común, sin embargo, mi abuela también tenía los ojos de diferente color.


  Luna permanece callada por un momento y después le pregunta:


  —¿Por qué le puso ese nombre a su hija?


  —Mi hija nació una noche de luna llena —responde la señora, y luego le pregunta—: ¿Por qué se llama Luna usted?


  —No lo sé —responde ella—, nunca se me ocurrió preguntárselo a mi padre.


  Luna se queda pensativa, muchas ideas pasan por su mente. ¿Existirá alguna conexión entre ella y esa pequeña? ¿Quién sería la abuela de esa señora? ¿Acaso serán ellas también unas reivash? Entonces Luna no sería el último cometa. Sin embargo, la árabe no tiene ninguna característica similar a la de los reivash, su color de piel es oscuro, su complexión es robusta y es de baja estatura.


  Sólo es una coincidencia, piensa. El nombre y los ojos… Es pura coincidencia…


  Luna no quiere darle más importancia al asunto, así que decide despedirse.


  —Señora, tengo que irme. Me dio gusto conocerla.


  Luna abre la puerta para salir a cubierta. Camina hasta llegar a popa y ahí se sienta en una banca. Hoy el aire está más fresco que en los días anteriores. El sol brilla con intensidad y el cielo está completamente azul. Luna suspira y cierra los ojos; la brisa refresca su rostro y el viento hace bailar su fleco. Poco a poco, el ruido de la gente desaparece y empiezan a escucharse algunas aves, el agua del mar golpeando contra el muelle y el constante silbido que provoca la corriente de aire. Luna continúa con los ojos cerrados, disfrutando la armonía de este momento.


  Minutos después se pone de pie y camina hacia el barandal para contemplar el paisaje. Ahora todo lo que la rodea está en silencio. De pronto, alguien interrumpe ese lapso de serenidad tocándole la espalda. Luna voltea y al ver a la persona que tiene enfrente, se queda helada.


  Un joven alto y guapo, que viste con un pantalón negro y una camisa azul celeste arremangada, con un moderno corte de cabello y bien afeitado… Es Hans, que la ve con esa misma mirada tierna y alegre de hace cinco años.


  —Hola.


  —¡Hans! —exclama Luna, totalmente sorprendida—. ¿Qué haces aquí? ¡No lo puedo creer!


  —Yo tampoco lo puedo creer —dice él con una felicidad en el rostro que podría notarse a cien metros de distancia—. Vine a Argel —continúa Hans— porque estoy haciendo un reportaje fotográfico para la revista de turismo donde ahora trabajo.


  —Qué coincidencia —dice ella, conteniendo las ganas de lanzarse hacia él con un abrazo. Su rostro está sonrojado y un brillo especial aparece en esos ojos que, por alguna extraña razón, hoy lucen más bellos que nunca.


  —¿Qué haces tú aquí? —le pregunta él—. ¿Acaso es lo que imagino?


  —Tendremos mucho tiempo para conversar. ¡Este viaje dura más de diecisiete horas!


  —Sí. Es cierto… Qué suerte —dice él.


  Luna lo sigue mirando, trata de mostrarse seria, madura, pero no puede ocultar su emoción. Es simplemente algo que no hubiera imaginado en este momento de su vida. Han pasado cinco años desde aquella despedida y ahora, al tenerlo enfrente, siente una atracción hacia él que no había experimentado en todo este tiempo por nadie más.


  —¿Por qué viajas en barco? —le pregunta Luna sin saber en realidad qué preguntar, pero tratando de romper ese silencio provocado por el nerviosismo y la explosión de sentimientos.


  —Ya sabes cómo soy —responde Hans—, y no he cambiado, un viaje en avión puede ser aburrido. En cambio, aquí puedo capturar miles de instantes, paisajes, sentimientos y conocer a cientos de personas. Pensé que viajando en barco casi veinte horas, serían infinitas las posibilidades de encontrarme con alguna extraordinaria sorpresa… Y veo que no me equivoqué. —Hans le guiña un ojo y continúa—: Hace varios años, un viaje en tren cambió mi destino. No sé qué pasará mañana, pero hoy el simple hecho de haberte encontrado ha vuelto a marcar mi vida.


  Luna no sabe qué decir y sus mejillas están coloradas. Ambos voltean hacia la ciudad y recargan las manos en el barandal. Se quedan en silencio. Muy despacio, Hans acerca su mano a la de Luna. Milímetro a milímetro, mueve cada dedo hasta lograr entrelazarlos con los de ella. Un escalofrío eriza los brazos de Luna y su corazón palpita acelerado. Es como si de pronto los relojes se detuvieran y regresaran en el tiempo a aquel día cuando viajaban en tren rumbo a París e intercambiaron una caricia por primera vez.


  De pronto se escucha el ruido del motor y la superficie de metal de la cubierta comienza a vibrar. Un sonido mucho más intenso anuncia la partida. Luna abre los ojos. Se da cuenta de que continúa sentada en el mismo lugar, que no se levantó de ahí y que Hans nunca apareció. No puede creer que se haya quedado dormida y que todo fuera un sueño. Parecía tan real… Cierra los ojos nuevamente y lo ve solo a él. Hans, Hans, Hans… Luna suspira profundamente, se pone de pie y se acerca a ese barandal donde Hans entrelazaba su mano con la de ella. El viento sopla fuerte, levantando su cabello y haciéndola lucir particularmente hermosa. Luna siente algo que la recorre por dentro. En su estómago, en su pecho; es una sensación agradable. Es su corazón que le está hablando y le dice que es momento de buscarlo… Al amor de su vida. Es momento de darse una nueva oportunidad. Pero de pronto siente miedo. Han pasado cinco años y muchas cosas pudieron cambiar en la vida de Hans. Entonces Luna cierra los ojos y le pide a la vida, desde lo más profundo de su ser, que no sea tarde para eso. Y algo en lo más hondo le dice que aún no lo es, que siga su sueño.


  Luna abre los ojos y mira cómo el barco se separa del muelle para alejarse lentamente de «Argel la blanca», conocida así por el color brillante de sus casas y edificios cuando se ve desde el mar. La ciudad resplandece como si tuviera luz propia y los rayos del sol forman centelleos intermitentes en el mar. El paisaje delinea una atmósfera misteriosamente romántica… Luna suspira y una breve sonrisa asoma a sus labios.
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